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L'évolution des portes, à la fois objets architecturaux et 
symboles sociaux, met en lumière les transformations 
de la société ainsi que les conceptions changeantes de 
l’intimité et de la vie privée. Traditionnellement perçues 
comme des barrières physiques séparant l’espace privé 
de l’espace public, les portes ont vu leur rôle se mo-
difier au fil des siècles, sous l'influence des évolutions 
sociétales et technologiques1. Cette étude vise à exami-
ner différentes typologies de portes, en explorant leurs 
effets sur la définition de la vie privée. La première par-
tie de l’analyse s'intéresse à l'émergence et à l'évolution 
des notions d’intimité et de vie privée, en retraçant leurs 
fondements théoriques et historiques. Parallèlement, 
l’étude se penche sur la manière dont les portes, en tant 
qu’éléments architecturaux, ont façonné et influencé 
notre rapport à l’intimité, en utilisant des études de cas 
pour illustrer ces transformations. Du besoin d’intimité 
dans ses premières expressions aux impacts architec-
turaux contemporains de la réduction ou de l’élimination 
des portes, la recherche aborde également la dématé-
rialisation des portes, leur reconfiguration en éléments 
mobiles et la question de la porosité croissante entre les 
espaces public et privé. En somme, ce travail aspire à 
démontrer que l’évolution des portes ne relève pas seu-
lement d’un changement fonctionnel, mais qu’elle reflète 
des transformations profondes dans notre rapport à l’es-
pace, à l’intimité et aux frontières entre sphères privée et 
publique.

(1)   Antonin Mar-
gier, « Chapitre I. 
L’espace public, 
symbole des muta-
tions urbaines », in 
Cohabiter l’espace 
public : Conflits 
d’appropriation et 
rapports de pouvoir 
à Montréal et Paris, 
Géographie sociale 
(Rennes: Presses 
universitaires de 
Rennes, 2017)
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INTRODUCTION 

La vie s'organise autour de différentes phases successives, transitions si-
lencieuses d’un espace à un autre. Notre regard divise l'espace en sections, 
définissant le champ du visible tout en laissant une partie de l'ailleurs dans 
l'ombre. L’espace, loin d’être homogène, se brise et se connecte, se frac-
ture et se rassemble, structurant nos existences par ses lignes de fuite, 
ses bordures et ses seuils. Au cœur de cette géométrie mouvante, la porte 
s’impose comme un point de tension et de bascule. Elle est l’arrêt qui crée 
l’espace, l’angle qui cloisonne et donne un sens, la rupture qui oblige à 
s’interroger sur ce qui se trouve derrière2. Les portes arrêtent autant qu’elles 
invitent. Elles séparent le dedans du dehors, le privé du public, l’intime du 
collectif. Elles symbolisent l’opposition entre l’abri du chez-soi et l’exigence 
du monde extérieur, mais aussi la possibilité d’un passage, d’une ouverture 
vers une autre réalité. L’espace de notre vie est ainsi un réseau discontinu 
de points de friction et de passages. La porte, dans sa simplicité appa-
rente, condense ces tensions, elle scinde, protège, mais aussi relie et offre3. 
L’interroger, c’est interroger notre rapport au monde, à l’autre, et à nous-
mêmes. C’est lire, dans cet objet quotidien et universel, les contours d’une 
quête toujours renouvelée d’un équilibre entre ouverture et fermeture, entre 
l’intime et le commun, entre le visible et l’invisible. Dans ce réseau com-
plexe de tensions et de significations, cette étude s’inscrit dans une pers-

(2)  Georges Perec, 
«Espèces d’es-
paces », 1974. 

(3)  Annick Pardail-
hé-Galabrun, «La 
naissance de l’in-
time. 3 000 foyers 
parisiens, XVIIe-
XVIIIe siècles», 
1989.

pective principalement occidentale et européenne, tout 
en reconnaissant l’impact croissant des dynamiques 
globales. La mondialisation et la technicisation accrue 
des espaces contemporains transforment les portes en 
objets de plus en plus standardisés et technologique-
ment avancés, modifiant leur rôle et leur symbolique. 
Ainsi, bien que le cadre d’analyse reste ancré dans une 
culture spécifique, les enjeux qu’il aborde résonnent à 
une échelle mondiale, soulignant la manière dont cet ob-
jet universel évolue face aux défis d’un monde de plus 
en plus interconnecté. 10 11

Le mot « porte » trouve son origine dans le latin porta, signifiant 
« passage » ou « ouverture ». L’étymologie de porta se rattache 
également à la racine indo-européenne per-, qui évoque l’idée de 
« progresser » ou de « pénétrer ». Cette racine se retrouve dans 
d’autres termes connexes, tels que portus (port) et portare (porter), 
renforçant l’association entre le mouvement, l’accès et le franchis-
sement4. La porte, dans ses origines linguistiques, incarne ainsi 
une dynamique de transition, un passage vers l’ailleurs, qu’il soit 
physique ou symbolique. En français moderne, la porte se définit 
comme une ouverture aménagée dans un mur ou une cloison, fa-
cilitant le passage entre deux espaces. Cette définition couvre une 
grande variété d’usages, allant des portes d’entrée des habitations 
à celles des bâtiments publics ou de structures spécialisées, té-
moignant de la diversité de ses fonctions. Au-delà de son aspect 
matériel, elle représente une transition entre différentes sphères 
ou états, qu’ils soient privés ou publics, profanes ou sacrés. Ainsi, 
la porte d’un domicile marque l’accès à l’intimité du foyer, tandis 
que celle d’une ville ou d’un édifice public symbolise l’ouverture 
vers une communauté ou un espace collectif5. Sur un plan méta-
phorique, la porte peut également évoquer une opportunité, une 
révélation ou encore un seuil à franchir dans un parcours initia-
tique, renforçant son rôle comme élément charnière dans les ex-
périences humaines et culturelles6.

(4)  Académie 
française, « porte 
| Dictionnaire de 
l’Académie fran-
çaise | 9e édition »
  
(5)  « PORTE : Défi-
nition de PORTE », 
https://www.cnrtl.fr/
definition/porte.

(6)  « Le symbo-
lisme de la porte 
comme entrée dans 
le mystère du Christ 
», Liturgie & Sacre-
ments, 2019

(7)  Jacques Seray, 
Le livre des belles 
portes, Illustrated 
édition (Dourdan: 
Editions H. Vial, 
1997).

Rétrospective historique de la porte - Les premières 
représentations connues de portes datent de l’Égypte 
ancienne, il y a environ 4000 ans. Dans les peintures 
murales ornant les tombes, des « fausses portes » appa-
raissent fréquemment. Ces structures décoratives, bien 
qu’inaccessibles, imitaient la forme de véritables ou-
vertures. Symboliquement, elles représentaient un seuil 
vers l’au-delà, une transition entre le monde des vivants 
et celui des morts. Ces fausses portes, inscrites dans un 
contexte funéraire, montrent la place centrale des seuils 
dans les croyances égyptiennes, où franchir une porte 
équivalait à une métaphore du passage spirituel. Dans 
l’Antiquité romaine, ce terme désignait spécifiquement 
les entrées des villes, telles que les portes des remparts, 
qui régulaient l’accès et la sortie des cités7. Ce sens 
premier ancre la porte dans une fonction stratégique et 
structurante, marquant la séparation entre un espace in-
térieur protégé et un extérieur potentiellement hostile.

Les portes, à travers leur matérialité, leur symbolisme, 
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et leur interaction avec les espaces qu'elles 
délimitent, témoignent des transformations so-
ciales, des évolutions culturelles, et des muta-
tions architecturales. Elles sont la frontière entre 
l’intérieur et l’extérieur, le visible et l’invisible, 
l’intime et le public. Historiquement, les portes 
portaient une signification forte. Elles étaient 
perçues comme des seuils à franchir avec res-
pect, investies d’une matérialité robuste et d’un 
symbolisme puissant. Elles étaient le reflet de 
leur époque, de leurs matériaux, et des his-

(8)  Gérard Monnier, 
La porte: Instrument 
st symbole (Paris: 
Editions Alterna-
tives, 2004).

toires qu’elles protégeaient ou révélaient. Cependant, avec l’évolu-
tion des pratiques architecturales et l’émergence des technologies 
modernes, leur rôle s’est modifié, et leur présence semble s’effa-
cer. Réduites à des dispositifs fonctionnels, elles perdent progres-
sivement leur épaisseur symbolique et leur impact sur l’intimité des 
espaces qu’elles délimitent8. Ce mémoire a pour objectif d’explo-
rer cette transition, en retraçant l’histoire et les transformations des 
portes dans l’architecture et leurs répercussions sur les notions 
d’intimité et de vie privée. À travers une analyse approfondie, ce 
travail examine comment les portes sont passées du statut de gar-
diennes de souveraineté, dressées fièrement comme symboles de 
pouvoir, à des interfaces technologiques ou des cloisons translu-
cides, redéfinissant les limites entre le privé et le public. Il s’agit 
de comprendre comment elles peuvent être perçues comme des 
témoins et des actrices des dynamiques spatiales et sociales.

12 13

Comment l’évolution des portes, en tant 
qu’objets architecturaux et symboles 
sociaux, a influencé la conception de 
l’intimité et de la sphère privée, et en 

quoi leur transformation reflète la po-
rosité croissante des frontières entre les 

espaces public et privé ?

Ainsi, à travers ce voyage architectural et sociologique, ce mémoire cherche 
à redonner une voix à ces éléments, tout en questionnant leur rôle dans les 
espaces de notre quotidien et leur influence sur notre perception de l’intime.

Les portes deviennent ainsi le prisme à travers lequel il est possible d’analy-
ser les enjeux contemporains de l’intimité et de la vie privée. Leur transfor-
mation, qu’elle soit matérielle ou conceptuelle, reflète les tensions entre le 
besoin de protection et l’ouverture vers des formes de connexions toujours 
plus complexes. Cette recherche s’articule autour de cette question: 
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L’INTIMITÉ
ET 
LE 
CONFORT 

PARTIE 1

16 17

Le mot « intime » trouve ses racines dans le latin 
intimus, signifiant « le plus en dedans » ou « le 
plus intérieur ». En français moderne, il désigne 
ce qui est profondément personnel ou privé, 
comme des sentiments, des pensées ou des 
aspects de la vie préservés du regard extérieur. 
Ainsi, la « vie intime » renvoie à des dimensions 
de l’existence volontairement soustraites à la 
sphère publique. Par extension, le terme qualifie 
également des relations personnelles étroites, 
marquées par une connexion profonde9.

Rétrospective historique de l’intimité - Au Moyen Âge, 
l’idée d’intimité telle que nous la concevons aujourd’hui 
était quasiment inexistante. Les habitations, qu’il s’agisse 
de châteaux, de maisons bourgeoises ou de modestes lo-
gis, ne répondaient pas aux normes de confort ou de sépa-
ration des espaces que nous connaissons. Les demeures 
se composaient généralement d’une pièce unique servant 
à cuisiner, manger, dormir et recevoir. La notion de « pièce 
privée » n’a commencé à émerger qu’au XVIᵉ siècle, avec 
l’apparition des privacies10, des espaces réservés au re-

(9)    Académie 
française, « intime, 
9e édition ».
  
(10)  Witold Rybc-
zynski, « Home : A 
Short History of an 
Idea » (New York, 
U.S.A., 1986).

(11)  « L’intime, de 
la chambre aux 
réseaux sociaux », 
Les Arts Décoratifs, 
2024

(12)  Rybczynski, 
Home

trait individuel. Les intérieurs médiévaux étaient minimalistes par nécessité. 
Les meubles étaient rares, souvent transportables pour s’adapter à la mo-
bilité des élites. Le mobilier, réduit à des coffres, des bancs et des tables 
simples, traduisait un mode de vie davantage axé sur la fonctionnalité que 
sur le confort. Cette simplicité reflétait également une perception différente 
des objets domestiques, chaque élément avait une valeur symbolique et 
une signification au-delà de son utilité immédiate11. Pour la majorité des 
habitants, la maison était un lieu public, partagé avec une grande variété 
de personnes, membres de la famille, apprentis, employés et parfois invi-
tés. Les familles modestes vivaient dans des logements exigus, souvent 
réduits à une pièce unique où l’intimité était impossible. À l’autre extrême, 
les châteaux et résidences nobles abritaient de grandes maisonnées, mais 
ces espaces restaient des lieux de sociabilité constante, où la vie privée 
était tout aussi rare. La noblesse, perpétuellement en déplacement, adaptait 
ses possessions matérielles à ce mode de vie. Les tapisseries étaient rou-
lées, les lits démontés, et les meubles transportés d’une résidence à l’autre. 
Cette mobilité explique l’étymologie des mots mobilier en français et mobilia 
en italien, signifiant littéralement « les objets mobiles »12. 

Le concept de confort, tel qu’il est compris aujourd’hui, n’était 
pas une   priorité au Moyen Âge. Le terme lui-même, dérivé du 
latin confortare (« aide » ou « assistance »), portait une connotation 
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(13)  Olivier Le 
Goff, L’Invention du 
confort : Naissance 
d’une forme sociale, 
1994. 
  
(14)  « An Illustrated 
History of Interior 
Decoration: From 
Pom… »

(15)  « Clean and 
Decent: The Fas-
cinating History of 
the Bathroom and 
the Water-Closet: 
Wright, Lawrence.

(16)  « L’intime, de 
la chambre aux 
réseaux sociaux ».

plus utilitaire que plaisante13. Les habitations médiévales, bien que 
souvent ornées de tapisseries ou de meubles décoratifs, étaient 
mal chauffées, mal éclairées et dépourvues des commodités mo-
dernes. Le chauffage, assuré par des foyers ouverts, et l’éclai-
rage, dépendant de bougies ou de lampes à huile, témoignaient 
des limites technologiques de l’époque14. Les bains, largement 
répandus dans les bains publics médiévaux hérités des cultures 
islamiques via les croisades, illustrent également cette transition. 
Bien que ces établissements aient initialement favorisé l’hygiène, 
ils furent progressivement associés à des pratiques débauchées, 
ce qui entraîna leur disparition au XVIᵉ siècle15. L’hygiène domes-
tique régressera ensuite jusqu’au XVIIIᵉ siècle16. 

À la Renaissance et jusqu’au XVIIᵉ siècle, les conditions de vie domestique 
évoluèrent lentement. Les bourgeois des villes, bénéficiant d’une prospéri-
té économique accrue, commencèrent à investir dans des aménagements 
plus durables. Le bois fut progressivement remplacé par la pierre pour la 
construction des maisons, tandis que le verre, auparavant rare et coûteux, 
devint plus accessible, améliorant ainsi l’éclairage naturel. Cependant, ces 
avancées restèrent limitées. Les espaces de vie continuaient de répondre à 
des fonctions multiples, mêlant vie publique et privée. Les salles communes 
nécessitaient toujours une organisation flexible17.

Au XVIIe siècle, Paris se distingue comme la 
ville principale d’Europe, et les documents re-
latant les types de maisons construites à cette 
époque permettent de mieux comprendre 
l’évolution des espaces de vie. Une maison ty-
pique de bourgeoisie se situait sur un terrain 
médiéval, mais avec une configuration diffé-
rente, comptant quatre ou cinq étages, au lieu 
de deux. Cela reflétait la hausse des prix des 
terrains et l’expansion rapide de la ville. Ce-
pendant, un désir croissant de confidentialité 
se manifestait par l’isolement des maîtres de 
maison des domestiques, qui, avec une petite 
cuisine, occupaient des chambres adjacentes. 
La fascination pour le mobilier moderne com-
mence à se développer au XVIIe siècle. Le 
mobilier ne se contentait plus d’être un simple 
équipement fonctionnel, il devenait une pos-
session précieuse, contribuant à la décoration 
de la pièce. Cela dit, le XVIIe siècle à Paris n’a 
pas complètement résolu le problème de l’in-
timité. Bien que les chambres étaient remplies 18 19

de mobilier comme des fauteuils, des com-
modes et des lits à baldaquin, leur disposition 
semblait presque frénétique. Les pièces étaient 
souvent encombrées, comme si les proprié-
taires avaient accumulé des achats impulsifs 
sans vraiment penser à l’agencement ou à l’es-
pace disponible. Cela révèle un certain malaise 
dans la gestion des espaces intimes, en dépit 
de la richesse et de la mobilité des classes 
bourgeoises18. Ces dernières vivaient dans des 
hôtels particuliers, maisons plus spacieuses et 
luxueusement aménagées, mais l’agencement 
laissait encore à désirer en termes de confiden-
tialité. Le passage d’une pièce à l’autre se fai-
sait souvent au milieu des allées et venues des 
domestiques et des invités, sans réelle sépa-
ration. L’idée d’une pièce dédiée uniquement 
au bain aurait paru incongrue aux Parisiens du 
XVIIe siècle19. Ce n’était pas une question de 
manque d’espace, mais plutôt du fait qu’asso-
cier des fonctions spécifiques à des pièces dis-

(17)  Fernand Brau-
del, The Structures 
of Everyday Life: 
Civilization and Ca-
pitalism, 15th-18th 
Century Volume 1, 
First Edition (New 
York: Harper & Row, 
Publishers, 1979). 

(18)  Rybczynski, 
Home . 

(19)  Rosental, « 
Annick Pardail-
hé-Galabrun, La 
naissance de l’in-
time. 3 000 foyers 
parisiens, XVIIe-
XVIIIe siècles ».

(20)  Rosental. 

tinctes ne faisait pas encore partie de 
leurs habitudes. Le seul changement 
notable à cette époque fut l’appari-
tion de petits cabinets, initialement 
réservés aux valets, qui commen-
çaient à être convertis en pièces plus 
privées, utilisées pour des activités 
comme l’écriture20.

Le concept de la maison familiale, tel 
que nous le connaissons aujourd’hui, 
commençait à émerger lentement. 
La famille était, pour la première fois, 
perçue comme une unité privée, plu-
tôt que comme une collectivité pu-
blique ou sociale. Les parents pou-
vaient enfin envisager leur espace 
domestique en tant que couple, 
marquant un tournant par rapport 
aux traditions médiévales où les évé-
nements privés, comme la nuit de 
noces, étaient largement exposés et 
célébrés de manière informelle. Cette 
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prise de conscience a été influencée par l’évolution du rôle de l’enfant dans 
la famille, ce qui a peu à peu modifié la notion de « famille » au-delà de 
son ancienne fonction économique. La transition vers une maison privée 
s’est accélérée au XVIIIe siècle, avec l’amélioration des conditions de vie 
et l’introduction de nouvelles technologies comme l’approvisionnement en 
eau et les systèmes de chauffage. Cependant, c’est avec l’introduction de 
la notion de confort domestique que le foyer a commencé à se différencier 
des espaces publics. À cette époque, il ne s’agissait pas uniquement de 
l’amélioration de l’espace physique, mais d’une révision de ce que signifiait 
réellement « chez soi ». Le confort est ainsi devenu une notion aussi cultu-
relle qu’individuelle21.

Dans cette évolution, les femmes ont joué un rôle primordial, en 
redéfinissant l’idée de confort domestique. Le mobilier et l’amé-
nagement des espaces ont été largement influencés par des pré-
occupations féminines liées à la gestion du foyer, créant un envi-
ronnement où l’intimité et la fonction étaient étroitement liés. Cette 
évolution a été marquée par une gestion plus efficace de l’espace, 
intégrant à la fois l’esthétique et la praticité, tout en conservant 
une forte dimension intime22. L’apparition d’appareils ménagers au 
XXe siècle, tels que les machines à laver automatiques et les réfri-
gérateurs, a encore modifié le confort domestique en remplaçant 
les opérations manuelles par des mécanismes auto-régulés. Ces 
évolutions ont introduit une certaine automatisation, mais cela n’a 
pas déshumanisé l’espace domestique. Au contraire, ces transfor-
mations ont permis de redéfinir l’espace de manière plus person-
nelle et intime23.

Le progrès technologique en transformant l’espace do-
mestique, n’a pas remplacé les dimensions humaines 
et émotionnelles comme en témoignent les approches 
d’architectes et de décorateurs tels que Billy Baldwin 
et Christopher Alexander. Le décorateur d’intérieur Bil-
ly Baldwin décrit le confort domestique ainsi: « Pour 
moi, le confort est une pièce qui vous convient, à vous 
et à vos invités. C'est un mobilier bien rembourré. C'est 
avoir une table à portée de main pour poser un verre ou 
un livre. C'est aussi savoir que si quelqu'un prend une 
chaise pour parler, toute la pièce ne s'écroule pas. J'en 
ai assez de la décoration artificielle »24. De son côté, l’ar-
chitecte Christopher Alexander en fait une autre descrip-
tion: « Imaginez-vous par un après-midi d'hiver avec une 
théière, un livre, une lampe et deux ou trois gros cous-
sins sur lesquels vous appuyer. Mettez-vous à l'aise. Pas 
d'une manière que vous pourrez montrer à d'autres per-

(21)  John Lukacs, 
« The Bourgeois 
Interior: Why the 
most maligned 
characteristic of the 
Modern Age may 
yet be seen as its 
most precious asset 
», The American 
Scholar 39,1970. 
  
(22)  Olivier Le 
Goff, « Chapitre III. 
Vers la modernité 
: le confort comme 
processus », L’In-
vention du confort : 
Naissance d’une 
forme sociale. 20 21

sonnes en leur disant combien vous l'aimez. Je veux dire pour que vous 
l'aimiez vraiment, pour vous-même. Vous mettez le thé à portée de main, 
mais à un endroit où vous ne pouvez pas le renverser. Vous baissez la lumière 
pour qu'elle éclaire le livre, mais pas trop fort, et pour que vous ne puissiez 
pas voir l'ampoule nue. Vous mettez les coussins derrière vous, et vous les 
placez soigneusement, un par un, exactement là où vous le souhaitez, pour 
soutenir votre dos, votre cou, votre bras : pour que vous soyez conforta-
blement soutenu, exactement comme vous voulez voir la beauté, et lire, et 
rêver »25. Le confort serait donc un espace où les gens se sentent à l’aise, 
soutenus par des objets qui répondent à leurs besoins physiques et émo-
tionnels, tout en offrant une atmosphère propice à la détente et à la conver-
sation. Finalement, le confort ne se résume pas à un simple aménagement 
ou à une fonctionnalité matérielle. Il est une invention culturelle, un produit 
des sociétés et de leur évolution. Sa définition ne peut être comprise sans 
prendre en compte son histoire et son ancrage dans des pratiques sociales 
et familiales.

(23)  « L’intime, de 
la chambre aux 
réseaux sociaux ». 

(24)   George 
O’Brien, « An 
american decorator 
emeritus », The 
New York Times, 
17 avril 1983, sect. 
Magazine. 

(25)    « The 
Timeless Way of 
Building: Alexander, 
Christopher. 
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Albert Camus, dans sa réflexion sur l'intimité et la protection du bonheur 
personnel, évoque des « foyers clos » et des « portes refermées » comme 
des métaphores de la jalousie des possessions et de la préservation de la 
sérénité domestique26. Ces images suggèrent que l'espace domestique ne 
se contente pas d'être un simple lieu de vie, mais qu'il devient un sanctuaire 
qui permet à l'individu de se protéger des regards extérieurs et de préser-
ver son intimité. Cette idée d’intimité, nourrie par l’espace privé, est une 
thématique qui revient fréquemment dans les réflexions sociologiques et 
philosophiques sur la maison et le foyer. En ce sens, l’espace domestique 
joue un rôle fondamental dans la construction des dynamiques sociales 
et culturelles. Selon Henri Lefebvre, habiter un lieu revient à s’en appro-
prier l’espace et à y laisser sa marque. Il le définit comme un processus de 
transformation active, un acte où l’individu façonne l’espace à son image27. 
Cette appropriation de l'espace domestique permet d'intégrer des normes 
sociales et culturelles, mais aussi de manifester des rôles sociaux, des hié-
rarchies familiales et des traditions culturelles28. L'agencement des pièces 
de la maison reflète donc la manière dont ces valeurs sont transmises et 
reproduites à travers les générations.

(26)  Albert Camus,   
« L’Envers Et 
L’Endroit » (Paris: 
Gallimard, 1999).  

(27)  Henri Le-
febvre, « Le droit à 
la ville », 1968. 
  
(28)  Maïté Clavel, 
« Henri Lefebvre : 
une pensée critique 
de l’espace conçu 
et aménagé », in 
Aménagement du 
territoire : Chan-
gement de temps, 
changement d’es-
pace, 2008. 
  
(29)  « Mise en 
scène vie quoti-
dienne 1 », Erving 
Goffman, 1956. 

(30)  Lefebvre, « Le 
droit à la ville ».

(31)  Pierre Bour-
dieu, « Le capital 
social », 1980.

En lien avec cette appropriation de l’espace, Erving Goff-
man29, analyse la manière dont les individus « performent 
» leurs rôles sociaux dans les espaces privés. Selon lui, 
l’aménagement intérieur devient une sorte de décor où 
chaque personne met en scène son identité et ses rela-
tions. L'intérieur de la maison devient ainsi le cadre de la 
présentation de soi, dans lequel les individus jouent des 
rôles qui reflètent leurs relations sociales et leurs aspira-
tions. L’espace domestique n’est donc pas uniquement 
un lieu de vie, mais un terrain de négociation des fron-
tières entre l’intime et le social. Le concept de production 
de l’espace développé par Lefebvre30 renforce cette idée 
en soulignant que l’espace domestique est un produit 
social qui reflète les rapports de pouvoir et les hiérar-
chies. Les travaux de Pierre Bourdieu viennent enrichir la 
réflexion introduisant le concept « d’habitus »31. Selon lui, 
les structures sociales sont intériorisées par les individus 
et se manifestent à travers leurs pratiques quotidiennes, 
y compris dans l’aménagement de leurs espaces de vie. 
Les choix esthétiques et fonctionnels dans l’habitat ne 
sont donc pas neutres. Ils traduisent des goûts façonnés 
par la position sociale et renforcent les distinctions entre 
les classes. L’espace domestique devient ainsi un lieu où 
se cristallisent des relations de pouvoir, où l’organisation 
de l’espace peut renforcer certaines normes sociales. 
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L’espace n’est donc pas simplement un cadre 
physique, mais un élément de reproduction 
sociale. À contrario, Kaufmann considère l’es-
pace domestique comme un sanctuaire ou l’on 
peut se libérer des contraintes sociales en in-
troduisant le concept de « repli domestique »32, 
observé dans les sociétés contemporaines. Se-
lon lui, les espaces publics sont perçus comme 
des lieux où l’individu joue un rôle social, sou-
mis aux normes et aux attentes de la société. 
Le repli domestique, au contraire, consiste à in-
vestir de plus en plus l’espace privé, afin de se 
libérer des contraintes sociales et retrouver son 
authenticité. Cet investissement dans l’aména-
gement intérieur traduit un désir de s’isoler, de 
se protéger, et de créer un environnement où 
l’on peut véritablement être soi-même. 

(32)  Jean-Claude 
Kaufmann, « La 
chaleur du foyer / 
analyse du repli do-
mestique », 1988).
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Dans ce contexte, l'intimité, se-
lon ses différentes dimensions, 
devient un enjeu fondamental 
de l'espace domestique. Dans 
ses aspects relationnels, per-
sonnels, spatiaux et corporels, 
l’intimité est vécue comme un 
espace protégé, à l’abri des re-
gards extérieurs. Elle repose 
sur deux grands principes juri-
diques: la propriété privée, qui 
garantit la protection de l’es-
pace intime33, et la propriété de 
soi, qui assure le contrôle sur 
son corps et ses pensées34. Ain-
si, l’intimité est vécue dans des 
espaces privés, comme la mai-
son, où l’individu peut se retirer 
et contrôler les interactions qu’il 
désire entretenir avec le monde 
extérieur.

(33)  « Article 226-
1 - Code pénal - 
Légifrance ». 

(34)  « Article 9 
- Code civil - Lé-
gifrance ». 
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La vie privée s’étend au-delà de l’intimité, englobant des concepts plus 
vastes tels que la gestion des données personnelles et la protection des 
informations. La vie privée, ou pour être précis, « le droit à l'intimité de la 
vie privée »35, dépasse la sphère physique et inclut également l'espace nu-
mérique. Elle se réfère à la protection contre les intrusions, la liberté de 
décision et la gestion des informations personnelles. Bien qu’elle recouvre 
une protection plus large, elle reste intimement liée à l’intimité, car elle im-
plique également un contrôle sur ce que l’on choisit de partager de soi, qu’il 
s’agisse de pensées, de données ou d’émotions36.

(35)  Serge BRAU-
DO-Alexis BAUMANN, 
« Vie privée - Défini-
tion », Dictionnaire 
Juridique.

(36)  Bénédicte Rey, 
« La privacy à l’ère du 
numérique », Techno-
logie de l’information, 
culture & société, no 
110 (15 avril 2012).

(37)  Éliane Allouch, 
« Intime et autisme », 
Connexions 105, no 1 
(19 mai 2016).

Selon Éliane Allouch, « l’intime ne se confond pas avec le terme ju-
ridique de vie privée qu’on oppose à celui de vie publique. L’intime 
désigne plus précisément la vie intérieure dans ce qu’elle présente 
à la fois de plus singulier et de plus universel »37. Cette distinction 
devient particulièrement significative dans le cadre de l’évolution 
des technologies et de l’espace numérique, où la gestion de la vie 
privée prend une ampleur nouvelle. L’intimité, quant à elle, reste 
plus ancrée dans des conceptions traditionnelles, marquées par 
des normes culturelles et sociales.

26 27
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Cette redéfinition de l’intimité s’accompagne également d’un bouleversement 
des rapports à l’image de soi. L’identité, longtemps ancrée dans le regard 
des autres et dans le reflet du miroir38, a été transformée par l’abondance 
des représentations visuelles permises par les technologies modernes. Alors 
que, jusqu’au XXᵉ siècle, la photographie offrait une représentation stable 
et limitée de soi, le flux incessant d’images numériques redéfinit aujourd’hui 
l’identité comme un processus fluide et évolutif. Cette démultiplication des 
représentations visuelles libère les individus des contraintes d’une image 
unique et figée, permettant une exploration plus complexe et nuancée de 
leur identité39. 

L’intimité, bien qu’elle soit souvent perçue à l’échelle individuelle, 
trouve également une résonance fondamentale dans les structures 
familiales et sociales. La maison, en tant qu’espace domestique, 
constitue un lieu où l’intimité se matérialise non seulement pour 
l’individu, mais aussi pour le groupe. Qu’il s’agisse de la porte prin-
cipale symbolisant la séparation avec l’extérieur, ou les portes in-
ternes définissant les rôles et fonctions des membres de la famille, 
l’architecture joue un rôle central dans l’organisation de cette in-
timité collective. Ces frontières spatiales, tout en permettant des 
interactions familiales, offrent également des moments de retrait 

(38)  « Le Miroir et 
l’identité de soi », 
Jeu de Paume.

(39)  Mona Jun-
ger-Aghababaie, 
« Interaction par 
l’image et identité 
en ligne : le cas des 
selfies », L’Autre 15, 
no 3 (2014).

(40)  Louis-Antoine 
de (1719-1803) Au-
teur du texte Carac-
cioli, La conversa-
tion avec soi-même 
, par le marquis 
Caraccioli, colonel 
au service du roi de 
Pologne, 1759.

(41)  Brigitte Diaz, 
« Le Siècle de 
l’Intime » (Uni-
versité Paris 13, 
Centre d’étude des 
nouveaux espaces 
littéraires : L’Har-
mattan, 2009).

individuel, inscrivant ainsi la maison dans un équilibre 
subtil entre partage et repli. Cette articulation entre l’in-
time individuel et l’intimité partagée révèle l’importance 
de la maison dans la structuration des relations sociales 
et familiales. 
L’intime, au-delà de la simple sphère de l’intimité parta-
gée, se définit comme ce qui demeure profondément an-
cré en nous, pensées et rêves façonnent notre identité 
et nous relient à nous-mêmes. L’idée de « conversation 
avec soi-même », conceptualisée dès 1761 par Louis An-
toine de Caraccioli dans son ouvrage éponyme40, trouve 
ses fondations au XVIIIᵉ siècle. Ce développement de 
l’intime se déploie pleinement au XIXᵉ siècle à travers 
la pratique du journal intime, véritable outil de dialogue 
avec soi, qui perdure sous des formes variées à ce jour41.
Les journaux intimes témoignent de cette quête d’intros-
pection et de mise en mots de l’expérience personnelle. 
Paul Jamin, jeune bourgeois du XIXᵉ siècle, relate dans 
son journal ses études, ses aspirations artistiques, et les 
relations sentimentales qui jalonnent son éducation. Ces 
écrits, précieux témoins des mœurs de son époque, ré-
vèlent à la fois une pression sociale et un cheminement 
identitaire42. Dans une veine différente, le journal de Si-
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(42)  « L’intime, de 
la chambre aux 
réseaux sociaux ».

(43)  « L’intime, de 
la chambre aux 
réseaux sociaux ».

(44)  Anaïs Aupeix, 
« Le journal intime 
en ligne, entre 
espace à soi et 
lieu d’échange », 
(2009). 
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La pratique du journal intime, permet 
un retour sur soi dans un cadre privé et 
protégé, tout en traduisant une soif uni-
verselle de reconnaissance et de compré-

hension de soi. 

Si le journal intime cultivait un dialogue intérieur, préservé de tout regard 
extérieur, la théâtralisation de l’intimité, notamment à travers les médias 
contemporains, en renverse les fondements. L’intime devient dès lors une 
performance publique, redéfinissant les frontières entre ce qui relève du pri-
vé et ce qui s’expose au regard collectif.

Cependant, cette relation à soi, autrefois strictement confinée à la 
sphère privée, évolue dans le contexte des mutations médiatiques 
modernes, où l’intime se met en scène et devient un spectacle 
partagé. L’exploration de l’intime à travers l’écriture personnelle 
contraste grandement avec les dynamiques actuelles de mise en 
scène publique de l’intimité44.

mone (1944-1945)43 reflète l’introspection d’une jeune étudiante en lettres, 
qui explore ses états d’âme avec une profondeur émotionnelle marquée, 
malgré les bouleversements extérieurs de la Seconde Guerre mondiale.
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La télévision a profondément redéfini la notion d’intimité en brouillant pro-
gressivement la frontière entre les sphères publique et privée. À partir des 
années 1990, les programmes télévisés tels que les talk-shows et les émis-
sions de téléréalité se sont multipliés, contribuant à exposer la vie person-
nelle de personnes ordinaires sur le devant de la scène. Dominique Mehl, 
distingue quatre grandes catégories illustrant ce phénomène45. Tout d’abord, 
la télévision compassionnelle met en lumière des individus en situation de 
souffrance, sollicitant l’empathie des spectateurs par des récits intimes et 
souvent douloureux. À cela s’ajoute la télévision identitaire, où des ano-
nymes partagent leurs expériences de vie, incitant les téléspectateurs à in-
terroger leurs propres choix, comme dans l’émission « Ça se discute ». La 

(45)  Dominique 
Mehl, « La télévision 
de l’intimité », Le 
Temps des médias 
10, no 1 (4 août 
2008).

télévision relationnelle se concentre sur les interactions 
humaines dans des contextes artificiels, emblématiques 
des émissions de téléréalité telles que « Loft Story ». En-
fin, la télévision de la mise à l’épreuve de soi propose 
des défis physiques ou psychologiques à ses partici-
pants, comme en témoignent des formats populaires 
tels que « Koh-Lanta » ou « Star Academy ». Ces diffé-
rentes expressions médiatiques participent d’un même 
mouvement, elles dévoilent des fragments de vie intime, 
témoignant ainsi d’une évolution culturelle où l’intimité, 
autrefois protégée, devient une affaire publique.
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Cette tendance ne se limite pas à la télévision, mais reflète une transforma-
tion plus large de la perception de l’intimité, qu’analyse Serge Tisseron46. Si, 
au XVIIIᵉ siècle, la nudité n’était pas perçue comme honteuse dans certaines 
hiérarchies sociales, les normes ont progressivement évolué, conduisant à 
une libéralisation de la représentation corporelle. Aujourd’hui, cette évolu-
tion atteint un point où la pudeur s’efface, et où l’exposition de soi, physique 
ou psychique, devient banalisée. Tisseron introduit le concept d’« extimité » 
pour désigner ce désir contemporain de rendre publique une partie de son 
monde intérieur. Ce mouvement, particulièrement visible chez les jeunes 
générations, s’exprime par la parole, l’image ou encore la technologie. Le 
téléphone portable, plus qu’un simple outil de communication, devient un 
objet d’affirmation identitaire, réduisant l’introspection au profit de récits 
ancrés dans l’instantanéité de l’expérience géographique ou contextuelle. 
Cette évolution marque un glissement des repères entre sphères publique 
et intime, une transformation aussi radicale que celle observée avec la nor-
malisation progressive de la nudité.

(46)  Serge TISSE-
RON, « L’intimité 
surexposée | Serge 
Tisseron ».

(47)  La Fatigue d’être 
soi. Dépression et 
société - Ehrenberg, 
Alain, 2000.

(48)  TISSERON, 
« L’intimité surexposée 
| Serge Tisseron ».

Paradoxalement, cette prolifération d’images s’accompagne d’un 
épuisement psychologique, décrit par Alain Ehrenberg comme une 
« fatigue d’être soi »47, liée à l’inaccessibilité d’une image idéalisée. 
Ce phénomène s’inscrit dans une « culture de l’extimité »48, où l’ex-
position de soi à travers des médias comme la téléréalité permet 
à chacun de se découvrir dans le regard des autres, mais au prix 
d’une intensification de la pression identitaire.

L’émission Loft Story représente à elle seule ces mutations culturelles et psy-
chologiques majeures. En mettant en scène des anonymes dans un espace 
de vie surveillé en continu, elle a déplacé les limites de l’intimité et redéfini 
les repères identitaires. Comme le souligne S.Tisseron, ce programme a 
révélé « des bouleversements psychologiques et sociaux majeurs, déplace-
ment des limites de l’intimité et des repères de l’identité, avènement de hé-
ros radicalement différents de ceux des générations précédentes, relations 
transformées entre les sexes et, surtout, existence de nouveaux rapports 
familiaux »49. Ces héros anonymes, exposés aux regards 
de millions de téléspectateurs, incarnent un nouveau 
type de célébrité, fondé sur l’authenticité perçue plutôt 
que sur l’accomplissement ou le talent. Leur populari-
té traduit une quête de reconnaissance et d’acceptation 
dans une société où l’identité se construit désormais à 
travers une multiplicité de regards et de projections50.
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Ces transformations révèlent autant un 
désir d’émancipation individuelle qu’une 
quête de reconnaissance collective, tout en 
soulignant les tensions inhérentes à cette 
exposition croissante de soi51. Si la télévi-
sion et les médias numériques ont large-
ment contribué à ces mutations, ils parti-
cipent également à redéfinir les contours 
de l’identité contemporaine, de l’intimité et 
des relations humaines.

La télévision, en tant qu’objet domestique central, a profondément 
redéfini l’organisation des espaces de vie et les pratiques de l’in-
timité au sein de la maison. Installée dans des pièces dédiées, 
comme le salon ou la salle familiale, elle a transformé ces espaces 
en zones d’interaction collective ou d’introspection individuelle, 
selon les usages. La porte, en tant qu’élément architectural, joue 
un rôle essentiel dans cette dynamique : elle peut isoler les spec-
tateurs dans un espace clos, préservant une certaine intimité face 
à l’exposition médiatique, ou, au contraire, ouvrir cet espace à 
des interactions sociales au sein du foyer. Par exemple, la porte 
du salon, souvent située à la frontière entre les espaces privés 
(chambres, bureau) et communs, agit comme un régulateur des in-

(49)  TISSERON.

(50)  Serge Tisse-
ron, « De l’intimité 
librement exposée à 
l’intimité menacée », 
VST - Vie sociale et 
traitements 93, no 1 
(1 mai 2007).

(51)  « Exposition de 
Soi et Reconnais-
sance de Singularités 
Subjectives Sur Les 
Sites de Réseaux So-
ciaux », ResearchGate.

teractions entre les membres de la famille. Les meubles, 
tels que le canapé ou la télévision elle-même, structurent 
ces espaces en favorisant soit la convivialité soit une 
forme d’intimité partagée. Ainsi, l’évolution des pratiques 
télévisuelles, qu’il s’agisse de la télévision compassion-
nelle ou relationnelle, s’inscrit dans une redéfinition plus 
large de l’intimité domestique, où les portes et le mobilier 
deviennent des médiateurs silencieux entre le collectif et 
le privé. La télévision n’a pas simplement exposé l’intimité 
sur le plan médiatique, mais a aussi réorganisé la manière 
dont celle-ci est vécue et protégée dans les espaces do-
mestiques, redéfinissant ainsi les frontières de l’intime à 
travers l’architecture et l’aménagement intérieur.
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Dans le domaine du design et de l’architecture d’intérieure, le mobilier de-
vient un acteur central dans la quête d’un espace intime. En offrant des 
refuges dans le cadre domestique ou public, ces objets sont une réponse à 
la fois fonctionnelle et symbolique au désir d’isolement.

Ico Parisi propose une réflexion sur la cellule de vie dans une ap-
proche avant-gardiste, avec son œuvre Contenitori Umani (1960). 
En collaboration avec le sculpteur Francesco Somaini, il crée des 
« contenants » protecteurs, conçus pour une personne ou un 
couple, qui explorent des formes humaines, mêlant futurisme et 
introspection.
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La quête d’isolement se poursuit 
dans l’espace public avec la Co-
coon Chair (2000) de Jennie Pineus, 
conçue comme un refuge dans des 
lieux agités. Inspirée des cocons, 
cette pièce souligne la nécessité d’un 
retour à soi dans un environnement 
stressant. Le Cabriolet-Bed (1969) 
de Joe Colombo, quant à lui, révolu-
tionne la chambre à coucher en une 
cellule autonome multifonctionnelle. 
Dans une vision plus collective, le 
Canapé Bazaar (1969-1970) du col-
lectif italien Superstudio célèbre, par 
sa forme circulaire, la convivialité et 
le vivre-ensemble, tout en repensant 
les usages bourgeois de l’espace do-
mestique. Enfin, le Sunball (1972) de 
Günter Ferdinand Ris et Herbert Sell-
dorf propose un équilibre entre dé-
tente et isolement grâce aux coques 
qui s’ouvrent sur un lit double52.

(52)  « L’intime, 
de la chambre 
aux réseaux 
sociaux ». 38 39

Le mobilier et les portes collaborent silencieusement pour définir et trans-
former l’intimité au sein des espaces domestiques. Les créations évoquées 
ne fonctionnent pleinement qu’à travers leur relation avec les portes qui 
encadrent ces espaces privés ou semi-privés. Par exemple, la porte d’une 
chambre ou d’un espace de repos agit comme un gardien, permettant à 
ces objets de remplir leur rôle de refuge intime en limitant les intrusions 
visuelles ou sonores. Dans le salon ou les espaces partagés, les portes 
peuvent au contraire s’ouvrir pour redéfinir ces espaces comme des lieux 
de convivialité, où des pièces comme le Canapé Bazaar de Superstudio fa-
vorisent le vivre-ensemble. Ces interactions révèlent que l’intimité ne réside 
pas uniquement dans l’objet lui-même, mais dans le dialogue entre mobilier 
et architecture, où les portes jouent un rôle central dans l’articulation des 
frontières entre isolement et partage. Par leur capacité à cloisonner ou à 
connecter, elles transcendent leur fonction pratique pour devenir des mé-
diateurs essentiels dans les dynamiques d’intimité créées par le design.
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Les portes, bien plus que de simples passages, jouent un rôle crucial dans 
la délimitation de nos espaces privés et publics. Elle représente non seu-
lement une frontière, mais aussi un mécanisme par lequel l'intimité est né-
gociée, elle s'ouvre pour inviter à la connexion, elle se ferme pour protéger 
la solitude. En tant qu'objet physique, elles sont des témoins silencieux de 
notre histoire collective. Leur analyse révèle comment les notions d’intimité 
et de vie privée ont évolué et comment elles façonnent notre manière de 
vivre ensemble.

Afin de mieux appréhender ces questions, une approche métho-
dologique multidimensionnelle a été adoptée. Elle s’appuie à la fois 
sur l’archivage visuel et analytique ainsi que sur la narration im-
mersive. Les études de cas sont présentées sous forme de cartes 
postales, chacune accompagnée d’une fiche technique détaillant 
l’élément technique de la porte et son lien avec la notion d’intimité. 
Rassemblés sous neuf catégories distinctes, elles présentent un 
aspect particulier de cette évolution. Cette méthode permet d’of-
frir une double lecture des portes, d’une part, une analyse acadé-
mique, et d’autre part, une immersion dans les histoires person-
nelles et sociales qu’elles représentent. À travers cette démarche, 
les portes ne sont pas seulement vues comme des objets sta-
tiques, mais comme des narratrices actives. Chaque porte devient 
ainsi un acteur à part entière dans la définition et la transformation 
de nos espaces de vie privés.
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Portes monumentales et représentatives de pouvoir

Les portes monumentales, à la croisée de la fonctionnalité et de l’allégorie, 
reflètent les évolutions profondes des sociétés, des relations de pouvoir et 
des interactions entre gouvernants et gouvernés. Historiquement conçues 
comme des barrières physiques pour assurer la défense et le contrôle, ces 
structures se sont progressivement transformées en symboles plus subtils, 
témoins de l’évolution de la gouvernance53. Wendy Brown, explique que la 
construction de frontières physiques, comme les murs ou les portes mo-
numentales, reflète une contradiction intéressante54. Ces structures, qui 
semblent affirmer la force et l’autorité d’un État, révèlent en réalité une fra-
gilité. Selon elle, à l’époque de la mondialisation, où les échanges transna-
tionaux de biens, de personnes, et d’informations sont en constante expan-
sion, les États perdent une partie de leur contrôle traditionnel. En réponse 
à cette perte, ils érigent des murs ou des portes symboliques pour donner 
l’impression qu’ils maîtrisent encore leurs frontières et leur souveraineté. 
La transformation des portes monumentales représente ce passage d’une 
fonction strictement défensive à une mise en scène du pouvoir. Dans des 
contextes où la nécessité défensive est désormais obsolète, ces structures 

(53)  Patrick Bouche-
ron et Jean-Philippe 
Genet, Marquer la 
ville : Signes, traces, 
empreintes du 
pouvoir (XIIIe-XVIe 
siècle), Éditions de la 
Sorbonne, 2013).

(54)  Wendy Brown et 
Nicolas Vieillescazes, 
Murs: Les murs de 
séparation et le déclin 
de la souveraineté 
étatique, 1er édition 
(Paris: Les Prairies 
Ordinaires, 2009).

(55)  Brown et 
Vieillescazes.

(56)  Christine La-
marre, « Les portes 
de villes à la fin du 
xviiie siècle, crise de 
l’architecture et crise 
du symbole », in En-
trer en ville, 2006.

(57)  « Les monu-
ments du pouvoir », 
expositions.bnf.

persistent comme objets de représentation, capables 
de satisfaire un « fantasme de souveraineté restituée »55. 
Elles deviennent ainsi des espaces symboliques, desti-
nés à manifester l’autorité tout en répondant à des at-
tentes contemporaines de transparence et d’ouverture. 
Ce changement se traduit également par une transition 
architecturale, les herses et pont-levis d’antan cèdent 
leur place à des dispositifs modernes comme les sys-
tèmes électroniques et les caméras de surveillance, té-
moignant d’un contrôle plus discret mais toujours om-
niprésent. Les portes jouent alors le rôle d’un décor qui 
masque une réalité plus complexe, l’autorité des États 
est de plus en plus remise en question par les forces 
globales qu’ils ne peuvent entièrement contrôler56.

L’architecture des portes monumentales a tou-
jours servi d’outil de communication pour les 
régimes en place. Ces structures incarnent 
l’identité politique des régimes, oscillant entre 
continuité et rupture. Les nouvelles autorités 
peuvent choisir de préserver, modifier ou dé-
truire les portes des régimes précédents, signa-
lant ainsi leur rapport à l’héritage historique57. 
Ce phénomène, déjà observé par Jean Mesqui 
dans ses travaux sur les portes fortifiées avant 
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la Guerre de Cent Ans58, souligne la dualité des portes. 
Elles sont à la fois des éléments pratiques et symbo-
liques, des lieux de passage et des marqueurs sociolo-
giques. Dans la société contemporaine, les portes mo-
numentales refl ètent une négociation permanente entre 
l’accessibilité et la sécurité. L’apparente transparence 
des lieux de pouvoir, accentuée par l’usage de matériaux 
modernes comme le verre, modifi e les attentes du pu-
blic envers les gouvernants, créant une demande accrue 
d’ouverture et de responsabilité. Cependant, cette ou-
verture reste partielle, maintenue par des frontières sym-
boliques qui distinguent les sphères publique et privée. 
Ces dynamiques traduisent une tension fondamentale 
entre la volonté d’intégration et le besoin de protection, 
écho des transformations politiques et sociales59.

(58)  Jean Mesqui, 
« La fortifi cation 
des portes avant la 
Guerre de Cent Ans. 
Essai de typologie 
des défenses des ou-
vrages d’entrée avant 
1350 », 1981.

(59)  Charles-Phi-
lippe David et Olivier 
Schmitt, « Chapitre 
1. Une gouvernance 
sécuritaire au XXIe 
siècle », Les Manuels 
de Sciences Po 4 (2 
novembre 2020). 
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(60)  Louvre-Auteur, 
« Le musée du Louvre 
en bref », Espace 
presse du musée du 
Louvre, 30 juin 2024.

L’évolution des portes expose les changements 
profonds dans la conception du pouvoir. Des 
barrières massives des époques médiévales 
aux structures légères et symboliques d’au-
jourd’hui, elles refl ètent les attentes fl uctuantes 
de la société, oscillant entre ouverture et fer-
meture, entre protection et communication. 
Elles restent des témoins privilégiés des ten-
sions entre souveraineté et globalisation, entre 
héritage et modernité, incarnant une quête 
constante d’équilibre entre sécurité et accessi-
bilité. Un exemple de cette évolution est le bâti-
ment du Louvre, dont l’histoire s’étend sur plus 
de 800 ans. Au 12ᵉ siècle, Philippe Auguste 
édifi e une forteresse pour protéger Paris, avec 
une porte imposante symbolisant la défense et 
l’autorité royale. Le Louvre se transforme au fi l 
des siècles, passant de forteresse médiévale à 
palais royal sous François Ier, et enfi n, en mu-
sée d’art. Son évolution architecturale refl ète 
les changements de la souveraineté française, 
la porte, d’abord un moyen de contrôle mili-
taire, devient un symbole d’ouverture vers le 
monde, tout en restant un point de passage où 
les enjeux de pouvoir et de représentation s’en-
trelacent60.
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« Ah ! On me tire encore ! Ces charnières n’ont-elles pas assez souff ert ? »
La plainte jaillit de mes gonds usés, mais personne ne m’entend. Depuis des 
siècles, je suis là, toujours à mon poste. Une porte, certes, mais pas n’im-
porte laquelle. Moi, je suis l’entrée principale du Louvre. Autrefois, je faisais 
face à des carrosses somptueux, aux pas lourds des courtisans et aux si-
lences respectueux. Aujourd’hui, une foule pressée me traverse, le nez levé 
vers cette étrange pyramide de verre qui semble fl otter au-dessus de moi. 
Il y a peu encore, j’étais solide, imposante, un rempart qui fi ltrait le monde. 
Je séparais la grandeur royale de l’agitation du peuple. J’étais le seuil entre 
deux univers, le dedans, sacré, réservé aux privilégiés, et le dehors, vaste, 
tumultueux, inaccessible. Mais voilà que tout change.

« Qu’est-ce donc que ce nouvel écrin que l’on m’impose ? » me suis-
je demandé lorsque, pour la première fois, des morceaux de verre 
feuilleté sont apparus autour de moi. Deux couches fi nes, presque 
transparentes, enserrant une âme polymère. 

Quand le verre remplace la pierre
1990, Musée du Louvre, Paris

« Du verre ? Pour remplacer ma noble masse ? » J’étais outrée. Pour-
tant, je devais m’y faire, le monde voulait de la lumière, de la mo-
dernité, de la transparence. Les ouvriers travaillaient jour et nuit, 
ajustant ces nouvelles plaques avec une précision inégalable. 

Pendant ce temps, dehors, des passants s’attroupaient, scandant des mots 
que je ne comprenais pas: « La pyramide dénature le Louvre ! », « Quelle audace 
monstrueuse ! » Je riais intérieurement. Audace, en eff et. Mais n’était-ce pas 
toujours ainsi ? Les portes monumentales, depuis des siècles, s’élevaient 
pour choquer, impressionner, affi  rmer le pouvoir. Moi, je suis témoin des re-
naissances. D’abord forteresse médiévale, puis palais royal, le Louvre s’est 
mué en musée. Et avec cette pyramide, on m’a off ert une nouvelle vocation. 
Fini le temps où seuls les nobles franchissaient mon seuil, désormais, je 
devais m’ouvrir au monde. Le verre dont on m’a parée n’est pas un caprice. 
Non, il raconte cette transformation. Transparent, presque impalpable, il 
laisse entrevoir l’intérieur. Mais ne vous y trompez pas, il protège tout autant 
qu’il dévoile. C’est un équilibre fragile, comme une main tendue qui invite 
mais garde une distance. Cette matière, utilisée pour les vitrines anti-eff rac-
tions, symbolise parfaitement ce que je suis devenue, une porte ouverte, 
mais toujours vigilante.
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Parfois, la nuit, quand le musée se vide et que le silence revient, je me 
surprends à penser à ma noble jeunesse. Aux lourdes portes de pierre des 
forteresses, aux herses des châteaux médiévaux, aux arcs triomphaux des 
empereurs. Tous portaient en eux la même ambition: séparer, protéger, im-
pressionner. Mais aujourd’hui, les frontières se brouillent. Entre l’art et le 
public, entre l’histoire et la modernité, entre le dedans et le dehors. Je suis 
fi ère, pourtant. Car cette transparence, loin de me diminuer, me grandit. Je 
ne suis plus une barrière, je suis un seuil. Un point de passage entre les 
époques, entre les cultures, entre les regards. Chaque jour, des milliers de 
pieds foulent mon seuil. Ils viennent de partout, ces visiteurs. Ils parlent des 
langues que je ne comprends pas, mais leurs regards disent tout, émerveil-
lement, curiosité, respect.

« Une porte qui s’eff ace dans la lumière du verre », ai-je entendu un 
jour. Oui, peut-être que c’est ça, ma nouvelle mission. Disparaître 
pour mieux laisser passer. Mais parfois, j’aimerais qu’on s’arrête. 
Qu’on pose une main sur moi, qu’on me regarde vraiment. Pas 
pour ce que je protège ou pour ce que je symbolise, mais pour ce 
que je suis, une vieille porte qui a traversé les siècles, qui a tout vu, 
tout entendu, et qui, malgré tout, reste là.
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Portes à répétition

L’essor des immeubles en hauteur constitue l’un des 
marqueurs majeurs de la transformation urbaine amor-
cée au XIXe siècle. Sous l’effet conjugué de la crois-
sance démographique et de l’urbanisation rapide, les 
grandes villes ont adopté des structures verticales pour 
répondre à une demande accrue de logements. Initiale-
ment limités par les contraintes des matériaux, les pro-
grès technologiques liés à la révolution industrielle, no-
tamment la maîtrise de l’acier et du ciment, ont permis la 
construction d’édifices plus hauts et plus résistants. L’in-
troduction des ascenseurs a ensuite modifié la percep-
tion des étages supérieurs, les rendant plus attractifs et 
instaurant une hiérarchie sociale verticale, où les classes 
aisées occupaient les niveaux élevés, loin du tumulte de 
la rue. Cette superposition d’espaces réduits a conduit à 
la standardisation des plans d’immeubles avec de longs 
couloirs bordés de portes répétitives. Ces configurations 
répondaient à une logique d’optimisation spatiale, des 
immeubles plus étroits et plus hauts maximisaient l’utili-
sation de terrains limités61. L’évolution vers des habitats 
collectifs a redéfini les notions d’intimité et de vie privée. 
Plusieurs dimensions émergent de cette reconfiguration. 
Une proximité accrue, la densification a réduit l’espace 
personnel, augmentant les interactions involontaires 
entre voisins et modifiant les dynamiques sociales. Des 
espaces de transition, les longs couloirs ont acquis une 
fonction ambivalente, agissant comme des zones tam-
pons entre le domaine public et privé. Ils matérialisent la 
frontière entre sociabilité collective et repli individuel62. 
Une appropriation, face à la répétitivité architecturale, 
les habitants ont développé des stratégies de personna-
lisation pour s’approprier leur environnement, en quête 
d’un sentiment de confort et de singularité63.

La frontière nette entre sphère publique et privée tend aujourd’hui 
à s’effacer, laissant place à une zone de transition floue. Les portes 
successives donnent une impression de progression vers un es-
pace personnel sans jamais véritablement l’atteindre. La multiplica-
tion des seuils et des espaces hybrides, bien qu’elle semble favori-
ser une ouverture vers l’extérieur, peut paradoxalement accentuer 
un sentiment d’isolement. Les repères traditionnels sont brouillés 
et oblige les individus à négocier en permanence leur place entre 
collectivité et solitude. Selon Luc Gwiazdzinski, cette hybridation 

(61)  Gérard-François 
Dumont, « Chapitre 
4. L’urbanisation : une 
évolution homogène 
ou diversifiée ? », 
Collection U, 2018.

(62)  Kaufmann, 
La chaleur du foyer 
/ analyse du repli 
domestique.

(63)  Paul Sokol, 
« Espaces partagés 
et logement collectif: 
entre discours des ar-
chitectes et pratiques 
des habitants ».
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remet en question les usages fonctionnels clas-
siques, créant des zones complexes d’interac-
tions sociales64. Les « tiers-lieux », défi nis par le 
sociologue Ray Oldenburg65, sont, de manière 
simplifi ée, un lieu où les personnes se plaisent 
à sortir et se regrouper de manière informelle, 
situé hors du domicile (fi rst-place) et de l'entre-
prise (second-place).

(64)  Luc Gwiazd-
zinski, Benjamin 
Gentils, et Benjamin 
Chow-Petit, « Ap-
prendre Par Les 
Tiers-Lieux Tiers-Lieux 
et Confi gurations 
Apprenantes Le Lab 
Des Tiers Lieux, 28 
Avril 2022 ». 

(65)  Ray Oldenburg 
PhD, The Great Good 
Place: Cafes, Coff ee 
Shops, Bookstores, 
Bars, Hair Salons, 
and Other Han-
gouts at the Heart 
of a Community, 3e 
édition (New York : 
Berkeley, Calif.: Da 
Capo, 1999).
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Les portes et les espaces hy-
brides deviennent des méta-
phores d’une société en mu-
tation, où les notions de seuil, 
d’intimité et de collectif se ré-
inventent en permanence. Ces 
transformations témoignent 
d’une recherche constante 
d’équilibre entre visibilité et pro-
tection, connexion et isolement, 
dans un monde aux frontières 
de plus en plus poreuses. Si 
les configurations d’immeubles 
en hauteur répondaient initia-
lement à des impératifs de lo-
gement massif, elles soulèvent 
aujourd’hui des enjeux plus 
complexes liés au bien-être des 
habitants66.

(66)  Sokol, « Es-
paces partagés et 
logement collectif: 
entre discours des ar-
chitectes et pratiques 
des habitants ».
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Les couloirs du paradoxe
1952, La cité radieuse, Marseille

02

Regardez-les, ces alignements. Des portes, encore des portes. De ma posi-
tion, je contemple mes semblables, alignées avec une précision presque mi-
litaire. Nous sommes toutes là, parfaitement identiques, immobiles, comme 
figées dans un couloir gris qui semble ne jamais finir. Mais derrière chacune 
d’entre nous, il y a une vie. Une histoire unique, protégée par notre battant. Et 
pourtant, malgré cette singularité que nous défendons, nous représentons 
un paradoxe, la Cité Radieuse, ce prototype d’habitation collective moderne 
imaginé par Le Corbusier, où l’individualité et la conformité se croisent sans 
cesse. Tout commence dans ce couloir. Le sol est lisse, les murs austères. 
Un gris uniforme. Puis, soudain, des éclatantes touches de couleur: rouge, 
bleu, jaune, vert. Ces teintes vives ne sont pas là par hasard. Le Corbusier 
les a choisies pour nous différencier, pour marquer la transition entre l’es-
pace commun et l’espace privé. Ce codage chromatique, c’est plus qu’une 
esthétique. C’est une invitation. Une manière de dire: « Ici commence l’intimi-
té. Derrière moi, c’est différent. »

Mais tout cela, c’est en théorie. En pratique, je ressens cette ten-
sion permanente entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’individu et 
la communauté. Derrière moi, chaque appartement est un univers 
clos, une cuisine, une chambre, un balcon. Tout est conçu pour 
que l’habitant s’y sente chez lui, en sécurité, loin des regards. Et 
pourtant, une fois la porte franchie, le couloir reprend ses droits. La 
« rue intérieure », comme ils l’appellent, n’est ni tout à fait privée, ni 
totalement publique. Les enfants y courent, les voisins s’y croisent, 
les chuchotements y résonnent. Ce n’est pas un lieu de passage, 
mais un espace de vie. Et dans cet entre-deux, je vois se brouiller 
les frontières traditionnelles.

« Pourquoi toutes ces portes se ressemblent-elles ? » a demandé un jour un 
enfant, les yeux rivés sur moi.

« Parce qu’elles protègent toutes des vies différentes », ai-je voulu répondre. 
Mais comment expliquer que l’uniformité peut parfois devenir un refuge ?

Dans ce labyrinthe vertical, la répétition des seuils crée une illusion étrange, 
celle d’une progression constante vers un espace personnel, sans jamais 
vraiment l’atteindre. Je sens parfois la frustration de ceux qui cherchent leur 
porte, perdus dans cette monotonie géométrique. Mais c’est aussi là tout le 
génie de ce bâtiment, même dans cette conformité, chacun peut se réap-
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proprier son espace. Et pourtant, j’entends les murmures. « La Cité Radieuse 
est-elle vraiment un lieu d’intimité ? Peut-on être seul dans un bâtiment pensé 
pour la collectivité ? » Moi, je n’ai pas la réponse. Mais je vois les habitants 
s’adapter, redéfinir ce que signifie « être chez soi ».

Dans un appartement, un homme dessine sur son balcon, coupé 
du monde par un simple pan de béton. Dans un autre, une femme 
ferme ses rideaux, empêchant tout voyeurisme dans son espace 
intérieur. Même dans la répétition, chacun trouve sa manière de 
créer un sanctuaire. Mais je vois aussi l’autre côté. L’uniformité 
peut devenir pesante. La répétition des portes, loin de rassurer, 
engendre parfois un sentiment d’effacement, comme si chaque in-
dividu disparaissait dans la masse. Les couloirs gris, ces artères 
collectives, rappellent à tous qu’ils ne sont jamais vraiment seuls.

« Une utopie réalisée », dirait Foucault67. Oui, c’est cela. 
Une tentative de donner forme à un idéal, mais aussi un 
espace qui reflète et conteste les modes traditionnels 
de vie. Le concept d’hétérotopie, trouve un écho fasci-
nant dans cette architecture. C’est un espace réel qui 
juxtapose des lieux incompatibles, perturbant les rela-
tions spatiales habituelles. Ici, la « rue intérieure » fonc-
tionne comme un carrefour entre le public et le privé, 
entre le collectif et l’individuel. Les appartements, bien 
qu’intimes, ne sont jamais totalement isolés, reliés par 
des couloirs qui battent au rythme d’une vie commune. 
Ce modèle de ville verticale, avec ses balcons collectifs 
et ses seuils colorés, est à la fois un refuge individuel et 
l’expression d’une utopie collective. Foucault souligne 
également le lien entre les hétérotopies et le temps. La 
Cité Radieuse, pensée pour l’habitat du futur, est à la 
fois ancrée dans son époque et tournée vers une vision 
intemporelle de la vie en communauté68. Elle questionne 
les frontières entre intérieur et extérieur, renversant l’idée 
traditionnelle d’un chez-soi isolé. Par son système de 
codage chromatique et son uniformité apparente, ce bâ-
timent réunit des opposés, l’autonomie de chaque foyer 
et la dépendance à un collectif. En cela, la Cité Radieuse 
n’est pas qu’une structure architecturale, elle est un mi-
roir de la manière dont nous négocions les limites entre 
nos mondes privés et partagés.

(67)  Le Corps 
utopique, Les Hé-
térotopies - Michel 
Foucault.

(68) « corbu-
sier-cite-radieuse 
», https://madein-
marseille.net/ac-
tualites-marseille/
corbusier-cite-ra-
dieuse.
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Chaque fois que l’on me franchit, je sens cette tentative de conci-
lier deux aspirations contradictoires, l’appartenance à une com-
munauté et le besoin d’un espace à soi. Peut-être est-ce cela, fi na-
lement, la grande leçon de la Cité Radieuse, l’intimité ne réside pas 
dans l’isolement total, mais dans la manière dont on s’approprie 
ces fragments de vie partagée.
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Portes de lieux d’archives

Les archives jouent un rôle central dans la préservation 
de la mémoire collective, garantissant à la fois la trans-
parence des institutions et la protection des documents 
historiques. En tant que lieux physiques et symboliques, 
elles matérialisent un lien direct entre les générations, en 
préservant des éléments clés de notre patrimoine cultu-
rel et administratif. Elles sont un socle essentiel pour 
l’État de droit et la démocratie, en assurant une traçabili-
té des décisions et des événements passés69.

Historiquement, les archives étaient des espaces fer-
més, accessibles uniquement à un public restreint. Ce-
pendant, une évolution majeure a marqué ces dernières 
décennies, avec une volonté croissante de démocratiser 
l’accès au savoir. Lionel Dorthe, souligne une transfor-
mation dans la perception et l’usage des archives, re-
flétant une société qui valorise désormais davantage la 
transparence tout en tenant compte des enjeux liés à 
la confidentialité70. Cette ouverture progressive se tra-
duit notamment par des politiques d’accès élargies à 
des documents sensibles, bien que souvent soumises 
à des délais de communicabilité prolongés pour équi-
librer protection et divulgation. L’architecture des lieux 
d’archives met en valeur cette transition entre l’ouverture 
et la protection des données. On observe l’émergence 
d’espaces hybrides où se côtoient zones publiques ac-
cessibles et espaces restreints dédiés à la conservation 
sécurisée des documents. Ces environnements reflètent 
un double impératif, faciliter l’accès pour les chercheurs 
et garantir la confidentialité des archives sensibles71. Par 
ailleurs, les portes des archives, autrefois strictement 
physiques, sont désormais renforcées par des dispositifs 
numériques sophistiqués, remplaçant les barrières ma-
térielles traditionnelles par des mécanismes de contrôle 
d’accès invisibles mais plus efficaces. L’essor des tech-
nologies numériques a profondément modifié la manière 
dont nous accédons aux archives. La numérisation des 
fonds offre une plus grande accessibilité, permettant à 
un public élargi de consulter des documents à distance. 
Cependant, cette évolution nécessite également une ré-
flexion sur la sécurité et la pérennité des données numé-
riques. Bien que ces innovations facilitent la diffusion de 

(69)  « Archives de 
l’UNESCO : Préser-
ver notre patrimoine 
pour les générations 
futures ». 

(70)  Olivier Pau-
chard, « Les archives, 
ces gardiennes de la 
mémoire et de l’État 
de droit », 2022.

(71)  « Communica-
bilité des documents 
d’archives », https://
www.economie.
gouv.fr/saef/commu-
nicabilite-des-docu-
ments-darchives.
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l’information, elles introduisent de nouvelles formes de 
protection qui, bien qu’invisibles, restent déterminantes 
pour réguler l’accès à ces ressources72. Malgré ces 
avancées, une tension subsiste entre le droit à l’infor-
mation et la préservation de la vie privée. Les délais de 
communicabilité, parfois étendus sur plusieurs décen-
nies, traduisent la nécessité de concilier la transparence 
attendue par le public et la protection des données sen-
sibles ou personnelles, notamment dans le cadre d’évé-
nements historiques marqués par des enjeux politiques 
ou sociaux délicats.

(72)  Pierre Pintaric, 
« Sécuriser ses ar-
chives numériques », 
Information, données 
& documents 54, no 
3, 2017. 

L’évolution des portes des lieux d’archives 
symbolise une transformation profonde 
de notre rapport à l’histoire et à la mé-

moire collective.

Entre ouverture et protection, ces espaces hybrides témoignent 
d’une société en constante négociation entre transparence et pré-
servation de l’intimité. Cette mutation invite à repenser la gestion 
des archives dans un monde où les frontières entre public et privé 
deviennent de plus en plus poreuses, tout en rappelant l’importance 
de garantir un accès réfl échi et responsable au savoir collectif.
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L’accès aux secrets 
1612, les archives apostoliques de la Cité du Vatican

03

J’entends des pas au loin. Ils trépignent d’impatience. Soudain, il s’ap-
proche. Un jeune historien, brûlant de passion, plaide pour avoir accès à un 
manuscrit interdit. « Pourquoi les protéger autant ? » s’exclama-t-il. Il n’eut 
pas de réponse. Il comprendra que tout ne peut pas être révélé, du moins 
pas tout de suite. La mémoire exige du temps, un équilibre entre transpa-
rence et protection. 

Je protège l’entrée des Archives Apostoliques du Vatican, ce lieu 
où des siècles d’histoire reposent dans un silence fragile. Je suis 
équipé d’une serrure multipoints. À chaque tour de clé, je ressens 
le poids de ce que je garde: des lettres de rois, des décrets pon-
tifi caux, des mystères encore non dévoilés. J’ai longtemps pen-
sé que je n’étais qu’une barrière. En observant les chercheurs qui 
se succédaient, j’ai fi ni par comprendre que je suis également un 
passage vers la connaissance. Mon rôle a évolué. Autrefois, je re-
présentais une frontière infranchissable. L’accès aux archives était 
strictement réservé à quelques privilégiés, souvent des hommes 
d’église, dont les robes traînaient sur les pierres froides. Mais au-
jourd’hui, mes battants s’entrouvrent un peu plus chaque année. 
Pas trop vite, bien sûr. L’Église, comme moi, sait qu’un secret dé-
voilé trop tôt peut perdre sa magie.

À l’intérieur, le système de déshumidifi cation siffl  e doucement, maintenant 
l’air dans une parfaite stabilité. On les oublie souvent, mais ces dispositifs 
me secondent. Ils empêchent le papier, fragile mémoire de l’humanité, de 
jaunir, de moisir, de s’eff riter. Je veille autant sur l’intégrité matérielle des 
documents que sur leur sens profond. Car protéger l’histoire, ce n’est pas 
seulement garder des mots, c’est préserver une mémoire collective. Mau-
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rice Halbwachs, sociologue, aurait peut-être trouvé en 
moi un écho à sa théorie73. La mémoire collective n’est 
jamais neutre: elle est une construction, façonnée par 
ceux qui décident ce qui mérite d’être retenu. Chaque 
document derrière moi a été choisi, classé, jugé digne 
d’être conservé. Mais combien d’autres récits ont été 
oubliés, laissés hors de ces murs ? Ici, le passé et le 
présent cohabitent, le public et le privé se juxtaposent 
sans jamais se confondre. Mon verrou est à la fois une 
invitation et une limite. Une illusion de liberté et un rappel 
de contrôle.

Mais que se passera-t-il quand tout sera numérisé ? Quand mes 
secrets seront à portée de clic, sans que vous n’ayez besoin de 
m’ouvrir ? Ce jour-là, peut-être perdrai-je ma raison d’être. Pour 
l’instant, je m’attache à mon rôle. Je garde cet équilibre fragile, 
entre l’accès au savoir et la préservation de ce qui ne peut être 
dévoilé tout de suite.

(73)  Maurice Hal-
bwachs et Lewis A. 
Coser, On Collec-
tive Memory (Uni-
versity of Chicago 
Press, 1992).
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Portes dissimulées

Les portes secrètes, conçues pour demeurer invisibles, ont marqué l’archi-
tecture et la société par leur rôle crucial dans la défense, la protection des 
individus, la préservation de l’art et de la culture, ainsi que dans la création 
de nouveaux rapports à l’intimité. Leur fonction a évolué, passant d’une 
nécessité de survie collective à une réponse aux défis contemporains de 
flexibilité et d’esthétisme spatial.

(74)  Postojnska 
jama d.d, « Le châ-
teau de Predjama ».

(75)  Que ce soit 
pour se cacher 
ou s’amuser, les 
passages secrets 
fascinent même les 
grands, 2019.

(76)  Anne Frank, 
Journal d’Anne Frank 
(Calmann-Lévy, 
2022).

(77)  « Passage se-
cret dérobée dans la 
chambre de la Reine 
à Versailles ».

(78)  Les éléments 
de l’architecture II - 
Cours #1, la porte, 
2023.

(79)  Christian 
Aghroum et al., Iden-
tification et surveil-
lance des individus : 
Quels enjeux pour 
nos démocraties ?, 
(Paris: Éditions de la 
Bibliothèque publique 
d’information, 2010).

Historiquement, ces passages dissimulés remplissaient 
une fonction défensive essentielle. Au Moyen-Âge, les 
châteaux comme celui de Predjama en Slovénie étaient 
dotés de passages secrets permettant l’évacuation et le 
ravitaillement pendant les sièges, où la sécurité collec-
tive primait sur le confort individuel74. Cette notion de 
protection a traversé les siècles, se transformant selon 
les contextes. Durant la Seconde Guerre mondiale, les 
simples passages de service du château de Condé se 
sont transformés en espaces cachés pour protéger des 
œuvres d’art75. Symbole de la résistance et de la survie 
humaine, ils ont garanti la sécurité des individus dans 
l’annexe secrète d’Anne Frank76.

Dans un cadre plus personnel, les portes secrètes ont 
aussi répondu à des besoins d’intimité. À Versailles, la 
porte dissimulée dans la chambre de Marie-Antoinette 
montre ce besoin au sein d’une vie publique imposée 
par la cour77. Dans l’architecture contemporaine, cette 
quête de personnalisation et de dissimulation se traduit 
par des solutions créatives, comme dans la Dutch House 
de Rem Koolhaas78, où un pont-levis transforme l’accès 
à la chambre à coucher. 

Dans un contexte contemporain marqué par l’omnipré-
sence de la technologie, les portes secrètes trouvent 
une résonance particulière. Si elles évoquent la dissimu-
lation et la protection, elles dialoguent désormais avec 
les enjeux de surveillance et de contrôle. Les avancées 
technologiques telles que la biométrie ou la vidéosur-
veillance transforment notre rapport à la vie privée. La 
surveillance, autrefois centralisée, s’est diffusée, deve-
nant décentralisée et participative, impliquant à la fois 
des acteurs publics et privés79. Cette dynamique altère 
profondément la perception de l’intimité, qui n’est plus 
confinée à des espaces clos mais reconfigurée par des 
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systèmes connectés et invisibles80.(80)  Stéphane 
Leman-Langlois, 
« Introduction. Qu’est-
ce que la surveil-
lance ? », in Sphères 
de surveillance, 
Thématique Sciences 
sociales (Montréal: 
Presses de l’Uni-
versité de Montréal, 
2011).

(81)  Irina Ioana Voda, 
« La fl uidité architec-
turale: histoire et ac-
tualité du concept ». 

Enfi n, l’architecture contemporaine exploite les portes 
secrètes pour intégrer esthétisme et fonctionnalité. Elles 
créent des espaces hybrides, combinant rangement, 
praticité et fl uidité, tout en répondant aux nouveaux be-
soins de fl exibilité spatiale. L’intimité est désormais pen-
sée comme une dynamique fl uide et adaptable, plutôt 
qu’un simple repli dans un espace clos81.
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Défense d’entrer
1995, Dutch house, Holten, Pays-Bas

Cling, cling, cling. J’entends les tintements des verres dans la salle à manger, 
la mélodie joyeuse d’une conversation animée. Ah, ce bruit-là, je l’aime bien. 
Il annonce le début d’une soirée où tout est encore à inventer, où chaque 
mot porté par l’écho des murs de verre participe à créer un espace de 
convivialité. Je suis une mécanique complexe de chaînes et de contrepoids, 
inspirée des forteresses médiévales. Mais ici, je ne protège pas un château 
ni un trésor. Je garde un espace plus précieux encore, une chambre.

Ce soir, l’un des invités s’émerveille devant la maison. « Tout est si 
ouvert ici », lance-t-il en contemplant les vastes baies vitrées qui 
dissolvent les murs entre intérieur et extérieur. 

« Mais où est la chambre à coucher ? » 

Un rire éclate, franc et direct. Mon propriétaire, habitué à cette 
question, sourit avant de répondre: « Elle est là, mais elle restera 
secrète ». C’est là que j’interviens. Mon pont-levis, en position dé-
fensive, coupe l’accès à ce sanctuaire. Chaque chaîne, chaque 
engrenage de ma structure fait entendre son murmure métallique, 
ajoutant une gravité presque théâtrale à cet acte de fermeture. Car 
entrer ici n’est pas anodin. Dans cette maison, conçue par Rem 
Koolhaas, tout joue avec les codes. La transparence est omnipré-
sente, presque écrasante. Les murs de verre abolissent les fron-
tières entre le dedans et le dehors, baignant l’espace d’une lumière 
implacable. Mais moi, je fais exception. Ma structure massive et 
mon mécanisme ancestral contrastent avec cette fl uidité moderne.

« Pourquoi un pont-levis pour une chambre ? » demande un autre invité, per-
plexe. « Parce que la protection est une aff aire sérieuse », répond calmement 
mon propriétaire. « Ce n’est pas parce 
que tu es mon ami que tu ne peux pas 
devenir mon ennemi ».

Ces mots, je les ai enten-
dus mille fois. Ils résonnent 
comme une morale simple 
mais puissante. La porte 
que je suis ne se contente 
pas de protéger un espace 
physique, elle incarne une 
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philosophie, celle d’un contrôle absolu sur l’accès à l’intime. Ici, l’acte de 
fermer la porte devient cérémonial, presque solennel. Historiquement, les 
pont-levis étaient conçus pour résister aux envahisseurs. Ils symbolisaient 
la souveraineté, la séparation nette entre le territoire du seigneur et le reste 
du monde. Mais moi, je suis bien plus qu’un vestige médiéval. Je suis une 
frontière modulable, un outil de négociation entre isolement et connexion. 
Quand je suis fermée, la chambre devient un sanctuaire inviolable. Les bruits 
de la maison, les rires, les regards curieux, tout s’arrête. L’intimité règne. 
Mais quand je remonte, la connexion au reste de la maison est rétablie. 
Cette fl uidité, ce choix délibéré d’ouvrir ou de fermer, refl ète une conception 
contemporaine de l’intimité: un équilibre dynamique, jamais fi gé.

Et pourtant, cette intimité reste ambivalente. Le pont-levis, par sa na-
ture même, est un geste ostentatoire. Le bruit des chaînes, le grin-
cement du métal, attirent l’attention autant qu’ils la repoussent. Ce 
paradoxe, cette tension entre visibilité et dissimulation, est au cœur 
de mon rôle. Ma présence peut s’apparenter à une mise en scène 
pour rappeler que l’intimité n’est jamais absolue, qu’elle est toujours 
une négociation avec l’autre. 

Alors, suis-je une relique ou une vision d’avenir ? J’aime à penser que je suis 
les deux. Un pont entre le passé et le présent, entre les forteresses d’au-
trefois et les espaces modernes. Je 
ne suis pas qu’une porte. Je suis un 
rappel, un symbole. L’intimité, aussi 
précieuse soit-elle, n’est jamais ac-
quise.

Cling, cling, cling. Les verres s’entre-
choquent encore. La soirée conti-
nue, mais moi, je reste en retrait, im-
mobile. Rares sont ceux qui auront 
le privilège de me franchir. Peut-être 
que c’est mieux ainsi. Après tout, un 
secret bien gardé est un trésor qui 
ne s’use jamais.
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Les portes symboliques, de rituels 

Les portes symboliques sont des aires liminales, des espaces de transition 
situés entre deux mondes, du matériel au spirituel, du profane au sacré, ou 
encore de l’ignorance à la connaissance. Elles s’inscrivent dans les rites de 
passage décrits par Van Gennep, où leur franchissement devient un acte 
initiatique chargé de sens82. Plus que de simples structures physiques, ces 
frontières jouent un rôle fondamental dans les systèmes de croyances et les 
pratiques sociales des sociétés.

(82)  « Les rites de 
passage ». 

(83)  Ronald L. 
Grimes, Deeply Into 
the Bone: Re-Inven-
ting Rites of Passage 
(University of Califor-
nia Press, 2000).

(84)  John W. Trapha-
gan, review of Review 
of Deeply into the 
Bone: Re-Inventing 
Rites of Passage, par 
Ronald L. Grimes, 
Journal of Ritual Stu-
dies 16, 2002.

(85)  Dorian De 
Schaepmeester, 
« Les archéologues 
réussissent à dater 
la légendaire porte 
d’Ishtar, vestige de 
l’Empire babylonien », 
Futura.

(86)  Jérémy Hour-
din, « Retour sur la 
première campagne 
de fouille de la 
colonnade orientale 
de Taharqa à Karnak, 
2022.

(87)  Encyclopædia 
Universalis, « Défini-
tion de torii - étymo-
logie, synonymes, 
exemples ». 

Ronald L. Grimes analyse comment les rites de passage 
structurent les transitions essentielles de l’existence83. Il 
met en lumière l’importance des éléments symboliques, 
tels que les portes, dans ces rituels. Elles sont plus 
qu’une simple séparation spatiale, elles permettent de 
matérialiser les transitions rituelles et servent de passage 
psychologique. Dans de nombreuses cultures, elles sont 
associées à des rituels spécifiques, tels que des prières, 
des sacrifices ou des cérémonies de construction et de 
réparation, renforçant leur rôle comme médiateurs entre 
différents mondes ou états. Elles sont à la fois obstacles 
et invitations au passage, traduisant une tension entre 
protection et ouverture84.

Les fonctions et significations des portes symboliques 
ont évolué et reflètent les changements sociaux, poli-
tiques et religieux. Certaines portes, comme la Porte 
d’Ishtar à Babylone85 servait de point de transition entre 
le monde profane extérieur et l’espace sacré de la cité. 
Les pylônes du Temple de Karnak, délimitaient des es-
paces de sacralité croissante. Pour accéder au temple, 
il fallait passer par plusieurs pylônes successifs, chacun 
marquant une étape dans la progression vers le sanc-
tuaire le plus sacré. Seuls les prêtres et les pharaons 
avaient accès aux espaces les plus intimes du temple86. 
Cette hiérarchie spatiale restreignait l’accès aux zones 
les plus intimes. D’autres, telles que le Torii japonais, 
marquent clairement la frontière entre le profane et le sa-
cré. Ce seuil spirituel invite les fidèles à se purifier avant 
d’approcher les kami (divinités shintoïstes). Cette transi-
tion est souvent accompagnée de rituels de purification, 
comme se laver les mains et la bouche87. 

Ces portes jouent également un rôle dans la perception 
collective et la stabilité de la vie privée au sein d’une 
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communauté. L’ouverture ou la fermeture des 
portes du Temple de Janus à Rome signifi aient 
respectivement l’état de guerre ou de paix88. 
La Porte du Non-Retour au Bénin, monument 
commémoratif qui marque le point de départ 
des esclaves africains vers les Amériques, re-
présente la perte brutale de toute intimité et 
liberté personnelle pour les esclaves89. Son 
existence permet une réfl exion collective sur 
l’histoire et l’identité, tout en off rant un espace 
pour le deuil privé et la commémoration indivi-
duelle. D’autres portes ont évolué en réponse 
aux changements religieux. La porte dorée de 
la Basilique Sainte-Sophie en est un exemple : 
autrefois chrétienne, elle a été intégrée aux pra-
tiques islamiques avant de devenir un artefact 
historique90.

(88)  Romain Le 
Boeuf, « Droit de la 
paix et droit de la 
guerre : que reste-t-il 
du temple de Ja-
nus ? », Confl uence 
des droits_La revue, 
2024.

(89)  Gaetano 
Ciarcia, « Restaurer 
le futur. Sur la Route 
de l’Esclave à Ouidah 
(Bénin) », Cahiers 
d’études africaines 
192, 2008.

(90)  « Turquie: cinq 
choses à savoir sur la 
basilique Sainte-So-
phie ».
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Les portes symboliques, qu’elles soient 
monumentales ou modestes, révèlent les 
dynamiques complexes, entre tradition et 
modernité, collectif et individuel, visible et 
invisible. Qu’il s’agisse de spiritualité, de 
mémoire ou de sécurité, elles sont à la fois 
des repères ancestraux et des réponses aux 
défi s contemporains. Ces symboles, loin 
d’être fi gés, évoluent en permanence et ap-
portent un regard diff érent sur la construc-
tion de l’identité des communautés.
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La mémoire sculptée
1995, La porte du non-retour, Ouidah, Bénin
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Entendez-vous ce bruit ? Ce léger frisson dans l’air, comme une mer qui chu-
chote des secrets oubliés. C’est le vent. Il souffle et chaque bourrasque 
porte avec elle un morceau d’histoire. Moi, la Porte du Non-Retour, j’ai été 
bâtie pour raconter une vérité qui ne peut s’effacer, même sous des siècles 
de silence. Chaque jour, je vois des pieds nus, des chaussures élégantes, 
des pas hésitants ou décidés à venir vers moi. Certains s’arrêtent à dis-
tance, comme si s’approcher risquait de raviver une douleur trop grande. 
D’autres osent me traverser, lentement, comme pour mieux absorber ce que 
je représente. Ce matin, c’est une femme. Elle est seule, vêtue simplement, 
ses mains tenant un foulard qu’elle serre nerveusement. Ses yeux balayent 
mes bas-reliefs. Elle s’assied à quelques mètres de moi, contemplant l’ho-
rizon. J’aimerais tant briser ce silence et lui raconter le jour où je fus inau-
gurée, en 1995, sous le regard de milliers de personnes venues se souvenir 
ensemble. Des discours, des chants, des prières... mais aussi des larmes, 
tant de larmes. Ces larmes n’ont jamais cessé de couler, même aujourd’hui, 
car la mémoire, elle, reste vivante.

Ma naissance remonte à un temps où je n’étais qu’un projet dans 
l’esprit de ceux qui souhaitaient que cette tragédie ne soit jamais 
oubliée. Les maillets frappaient la pierre, comme pour sculpter non 
pas seulement des formes, mais l’écho d’une souffrance collec-
tive. Chaque bas-relief a une histoire, des chaînes, des silhouettes 
courbées, des navires... des vies brisées. La femme se lève et 
s’avance enfin. Ses doigts effleurent doucement ma surface froide. 

« Combien sont passés par ici ? » dit-elle, en pensant à voix haute. 

Des millions, ma chère. Des millions. Autrefois, ce rivage qui borde 
le Golfe de Guinée, n’était pas un lieu de recueillement. Il résonnait 
des cris, des ordres, du fracas des chaînes. Je n’existais pas en-
core et les captifs marchaient dans ma direction, jetant un dernier 
regard vers cette terre qu’ils ne reverraient jamais. Quand leurs 
pieds quittaient la terre ferme, ce n’était pas pour entrer dans une 
nouvelle vie, mais pour en perdre une. Aujourd’hui, on me traverse 
pour une toute autre raison. On me traverse pour se souvenir, pour 
pleurer, pour guérir. La femme passe sous mon arche, ses pas ra-
lentis par le poids de ses pensées. Elle s’arrête et murmure « Ils 
méritaient mieux ». Oui, mieux. Mais que peut-on offrir à ceux qui 
sont partis, sinon la mémoire ?
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Le vent s’élève à nouveau, caressant son visage. Elle ferme les yeux, immo-
bile. Je voudrais lui dire que je suis ici pour elle. Pour tous ceux qui viennent 
chercher un fragment de réconfort dans ce lieu chargé de douleur. Le soleil 
décline, et la femme s’éloigne, ses pas disparaissant dans le sable. Elle est 
venue seule, mais repart accompagnée d’un poids partagé avec l’histoire. 
Moi, je reste, immobile, je ne suis pas qu’une simple construction inani-
mée. J’incarne ce moment où tout bascule, où l’on quitte un état pour en 
embrasser un autre. Je suis plus qu’une simple séparation spatiale. Je suis 
médiatrice entre les mondes et j’accompagne les prières, je protège la mé-
moire. Je suis une cicatrice, une promesse, un rappel. Ce que vous y voyez 
dépend de ce que vous portez en vous. Vous, qui me lisez, pensez-y, quelle 
porte marquera votre prochain passage ? Car qu’elles soient invisibles ou 
majestueuses, matérielles ou symboliques, les portes sont des gardiennes 
silencieuses de vos quêtes intimes.

Entendez-vous le vent ? Il continue de souffl  er, comme pour nous rap-
peler que l’histoire, elle, ne se tait jamais.
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Dans les climats extrêmes, les portes jouent un rôle crucial dans la 
limitation des échanges thermiques entre intérieur et extérieur. Les 
doubles portes ou les sas sont des exemples traditionnels de dis-
positifs conçus pour minimiser les pertes de chaleur en hiver ou les 
gains de chaleur en été. À ces dispositifs s’ajoutent des systèmes 
technologiques. Les stations de recherche en Antarctique, comme 
le Centre de recherches Bharati, s’appuient sur des systèmes de 
verrouillage hermétiques et d’isolation avancée pour protéger leurs 
occupants des températures pouvant atteindre -50°C et des vents 
violents91. Ces portes deviennent alors des seuils critiques, pré-
servant un microclimat intérieur indispensable à la survie humaine.

Dans ce contexte, où l’isolation devient une question de survie, la 
réflexion de Donna Haraway, philosophe et biologiste, nous invite 
à reconsidérer notre manière d’habiter le monde en reconnaissant 
les interconnexions entre toutes les formes de vie92. Elle rejette 
l’idée de séparation entre nature et culture, un paradigme qu’elle 
considère comme dépassé dans le contexte de la crise écolo-
gique actuelle. À travers son concept de « sympoïèse »93 (faire-en-
semble), elle souligne que les environnements ne sont jamais le 
produit d’un seul acteur, mais émergent d’un réseau complexe de 

Les portes à la jonction des mondes climatiques 

Les portes, en tant qu’interfaces thermiques, sont des dispositifs essentiels 
dans la régulation des ambiances climatiques. Elles sont à l’intersection du 
confort humain, de l’efficacité énergétique et de la responsabilité écologique.

(91)  « Significant 
Achievements : 
Significant Achieve-
ments ».

(92)  Donna Jeanne 
Haraway, Staying with 
the Trouble: Making 
Kin in the Chthuluce-
ne, Experimental Fu-
tures (Durham: Duke 
University Press, 
2016).

(93)  Haraway.

(94)  Haraway.

(95)  « Svalbard 
Global Seed Vault », 
Svalbard Global Seed 
Vault (blog), 2017.

collaborations entre humains et non-humains. Dans une 
époque qu’elle qualifie de « Chthulucène »94, caractéri-
sée par l’entrelacement complexe des destins humains 
et non-humains, concevoir un monde véritablement du-
rable nécessite d’aller au-delà des liens biologiques et 
des espèces. Cette approche vise à cultiver une respon-
sabilité partagée envers la planète et tous ses habitants.
Le Svalbard Global Seed Vault95, situé en Norvège, re-
connaît l’interconnexion entre les humains et les non-hu-
mains, en particulier les plantes, qui sont au cœur de la 
philosophie de Haraway. La préservation d’une vaste di-
versité de semences, est une forme de collaboration in-
terspécifique, où les humains agissent comme gardiens 
de la diversité génétique des plantes. En répondant de 
manière proactive aux défis du changement climatique 
et de la perte de biodiversité, le Seed Vault pense « avec 
le trouble »96. Il représente une tentative de créer un futur 
viable dans un monde perturbé. 
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(96)  Haraway, 
Staying with the 
Trouble.

(97)  « Research 
Initiatives, Biosphere 
2 ».

(98)  Haraway, 
Staying with the 
Trouble.
(99)  « Research 
Initiatives | Biosphere 
2 ».

(100)  « Give me a 
Gun and I will Make 
All Buildings Move : 
An ANT’s View of 
Architecture.

En comparaison à cette approche passive axée 
sur la préservation des ressources vitales, le 
projet Biosphère 2 s’inscrit dans une démarche 
active, visant à recréer et explorer le fonction-
nement d’un écosystème global. Malgré leurs 
différences de méthode, ils partagent la vision 
de Donna Haraway. En créant un système où 
humains et non-humains coexistent et co-évo-
luent dans un environnement fermé, le projet 
Biosphère 297 illustre l’idée de « sympoïèse »98. 
Les frontières entre nature et culture sont 
brouillées. En recréant un microcosme d’éco-
systèmes terrestres dans un environnement 
contrôlé, une interdépendance se créée entre 
les différentes formes de vie et leur environne-
ment. Le projet montre l’importance de l’adap-
tabilité et de l’apprentissage continu dans nos 
interactions avec les systèmes écologiques, 
notamment face aux défis imprévus rencon-
trés au cours de l’expérience. Ces systèmes, 
par nature, échappent à un contrôle absolu et 
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requièrent une approche fl exible et réactive. Dans ces exemples, 
la porte est une frontière entre l’artifi ce et le naturel, questionnant 
ainsi notre rapport à l’environnement99. Elles révèlent la manière 
dont nous tentons de préserver des écosystèmes fragiles tout en 
y intégrant des éléments artifi ciels pour mieux les comprendre et 
les exploiter.

(101)  Aziza Mahil 
et Diane-Gabrielle 
Tremblay, « Théorie 
de l’acteur-réseau », 
in Sciences, tech-
nologies et sociétés 
de A à Z, (Presses 
de l’Université de 
Montréal, 2015).

(102)  « Effi  cient and 
eco-friendly design: 
Eastgate Center, Ha-
rare, Zimbabwe ». 

(103)  « The Eastgate 
Centre », Never 
Enough Architecture. 

(104)  Mahil et Trem-
blay, « Théorie de 
l’acteur-réseau ».

(105)  « The Eastgate 
Centre ».

Cette dynamique de séparation et d’interconnexion 
trouve un écho dans les propos de Bruno Latour, qui 
souligne l’importance de concevoir les bâtiments non 
pas comme des objets statiques, mais comme des en-
tités évolutives au sein d’écologies complexes. Bruno 
Latour affi  rme: « un projet de bâtiment ressemble da-
vantage à une écologie complexe qu’à un objet statique 
dans l’espace euclidien. »100 Il souligne l’importance 
de considérer le contexte dans lequel un bâtiment est 
conçu et construit. Cela implique de prendre en compte 
non seulement les aspects techniques et esthétiques, 
mais aussi les dimensions sociales, environnementales 
et politiques de l’architecture. La théorie de l’acteur-ré-
seau101, développée par Bruno Latour avec Michel Cal-
lon et Madeleine Akrich propose une nouvelle façon de 
comprendre les phénomènes sociaux et technologiques. 

Elle considère que tout ce qui nous entoure (personnes, 
objets, idées) fait partie d’un réseau interconnecté. Le 
Eastgate Centre à Harare, Zimbabwe, refl ète plusieurs 
aspects de cette théorie. Il est le résultat d’une colla-
boration entre divers acteurs, l’architecte Mick Pearce, 
la société d’ingénierie Arup, et la société fi nancière Old 
Mutual Properties102. Cette collaboration aligne les inté-
rêts de diff érents domaines pour créer un projet inno-
vant. Le design intègre des éléments naturels (termites, 
cactus) et technologiques (systèmes de ventilation, ma-
tériaux de construction)103. L’architecte a « traduit »104 les 
principes de ventilation des termitières en un système 
de refroidissement pour le bâtiment, adaptant ainsi un 
concept naturel à un contexte architectural. Le projet 
remet en question les approches traditionnelles de la 
climatisation dans les bâtiments commerciaux, propo-
sant une alternative durable et économe en énergie. Il 
démontre l’interconnexion complexe entre architecture, 
environnement, technologie et société, et l’infl uence mu-
tuelle de ces diff érents domaines105.
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Les portes, sont de puissants symboles de notre inte-
raction avec l’environnement et la manière dont nous 
cherchons à réguler les frontières entre le naturel et l’ar-
tifi ciel. Ces dispositifs jouent un rôle clé dans la création 
d’équilibres fragiles, où la préservation et l’adaptabilité 
sont essentielles. La réfl exion de Donna Haraway et les 
théories de Bruno Latour nous invitent à repenser ces 
interactions sous l’angle de l’interconnexion et de la 
co-évolution, soulignant que notre rapport à l’environne-
ment doit dépasser une vision anthropocentrique pour 
intégrer toutes les formes de vie et de systèmes. Ain-
si, ces projets témoignent de l’importance de concevoir 
des environnements et des infrastructures comme des 
réseaux vivants et complexes, où humains et non-hu-
mains, technologies et nature, interagissent de manière 
fl uide et fl exible pour répondre aux défi s écologiques 
contemporains. Les portes deviennent alors des pas-
sages vers une nouvelle compréhension de notre place 
dans le monde, où l’artifi ce et le naturel se mêlent dans 
une quête commune pour un avenir durable.
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Intrusion glacée
2016, Global seed vault, Spitsbergen, Norvège

06

À chaque fois que l’on m’ouvre c’est pour accueillir un nouvel échantillon, 
un nouveau fragment de votre monde. Quand quelqu’un passe mon seuil, 
c’est avec précaution. Derrière moi s’étend le Svalbard Global Seed Vault, 
une chambre forte creusée dans la roche et le permafrost. Là, dans une 
obscurité soigneusement maintenue à -18°C, des graines du monde entier 
reposent en silence. Elles sont la mémoire vivante de votre biodiversité, des 
fragments d’avenir préservés pour un monde qui pourrait en manquer. Je 
suis devenue une gardienne, non seulement de votre biodiversité, mais de 
vos espoirs. Car ici, à Svalbard, ce ne sont pas que des semences que vous 
préservez, mais la possibilité d’un recommencement. 

Je suis un seuil entre deux mondes climatiques. L’extérieur glacial, 
imprévisible, contre l’intérieur parfaitement régulé. Les technologies 
qui m’entourent sont comme une armure: systèmes de ventilation, 
déshumidifi cation, matériaux isolants. Mais plus encore, je suis un 
symbole. Celui de votre capacité à protéger ce qui compte. Je suis 
une promesse. Celle que votre mémoire collective ne sera pas ef-
facée. Chaque graine est un choix, une décision 
de ce qui mérite d’être sauvé. Ce ne sont pas de 
simples semences, ce sont des clés. Des clés 
pour un monde où vos erreurs pourraient un jour 
demander réparation. Des clés pour regagner ce 
que vous avez perdu. Le froid qui règne derrière 
moi n’est pas seulement un état, c’est un outil. Il 
ralentit le temps, suspend l’érosion, transforme la 
fragilité des semences en une résilience presque 
éternelle.

Vous vous demandez peut-être pourquoi tant d’eff orts pour des graines ? La 
réponse est simple, la nature, comme l’histoire, n’accorde pas de seconde 
chance. Si une culture disparaît, elle emporte avec elle des milliers d’années 
d’adaptation, de savoir. Moi, je veille pour que cela n’arrive pas. Je me sens 
seule parfois. Rares sont les visites et avec l’obscurité qui règne je n’ai pas 
grand-chose à observer. Mais je n’ai d’autre choix que de vivre ici. Cette 
île glaciale, isolée, m’off re une protection naturelle. Pourtant, je ne suis pas 
invincible. Parfois, je crains que votre monde ne change trop vite, que même 
mes murs et mes serrures ne suffi  sent pas. Le permafrost fond doucement. 
Le climat extérieur, autrefois votre allié dans cette quête de préservation, 
devient une menace. Je sens la chaleur qui se rapproche, lentement. 82 83
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Quel est ce souffl  e étrange, ce murmure liquide qui brise le silence absolu? 
Ce n’est pas le craquement familier de la glace, ni le grondement lointain 
du vent arctique. Non, c’est plus trompeur, comme une plainte douce mais 
insistante. Une goutte. Puis une autre. Mon front frissonne sous cette intru-
sion inattendue, glacée mais vivante.

À l’extérieur, l’Arctique traverse une saison étrange. En cette fi n d’an-
née 2016, les températures, plus de 7 °C au-dessus des normales, 
ont poussé le pergélisol au-delà du point de fusion. Cette terre gelée 
depuis des millénaires, ma première ligne de défense, s’est ramollie, 
permettant à l’eau de s’infi ltrer jusqu’à moi. À environ quinze mètres 
de l’entrée du tunnel, la fuite s’est déclarée, un fi let d’eau indésirable 
venu troubler ma vigilance. Je suis pourtant conçue pour résister à 
tout. Creusée dans la roche, protégée par une architecture que l’on 
voulait infaillible, je fais offi  ce de sécurité pour les 1700 banques de 
gènes réparties dans le monde. Derrière moi, à 120 mètres de profon-
deur, reposent plus de 930 000 échantillons de graines, soigneuse-
ment entreposés sur des étagères. Chacune de ces graines porte en 
elle l’histoire et l’avenir des cultures vivrières de l’humanité. La tem-
pérature intérieure reste stable, et les semences sont intactes. Pour-
tant, cet incident ébranle l’idée même de perfection. Cette arche de 
Noé végétale, devait fonctionner sans intervention humaine. C’était 
là toute sa promesse, être autonome, préservé des aléas de votre 
monde. Aujourd’hui, je suis surveillée jour et nuit, comme une forte-
resse menacée. Un mur étanche supplémentaire se construit dans 
mon tunnel. Chaque source de chaleur est retirée. Mes gestionnaires, 
attentifs, prennent ce problème très au sérieux. Mais moi, je sais. Ce 
n’est pas une simple fuite d’eau. C’est le début d’un combat, une 
lutte entre ce que vous espériez fi ger et ce que le monde, dans sa 
chaleur croissante, refuse de laisser intact.

Pour l’instant, rien n’a été endommagé. Les graines dorment toujours en 
sécurité. Mais ce murmure liquide 
résonne en moi comme un avertis-
sement. Je suis le seuil d’un futur 
fragile, et la moindre faille dans ma 
vigilance pourrait emporter tout ce 
que vous avez choisi de préserver.
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Métamorphoses architecturales

Lorsqu’un lieu est réaménagé ou reconverti, la porte devient un signe visible 
de cette transition. Elles combinent des fonctions anciennes et des usages 
contemporains. 

(106) « Le territoire 
comme palimseste et 
autres essais, André 
Corboz ».

(107)  Bruno Fayolle 
Lussac, « La ville 
n’est-elle qu’un 
palimpseste ? », in 50 
questions à la ville : 
Comment penser et 
agir sur la ville (autour 
de Jean Dumas), 
(Pessac: Maison des 
Sciences de l’Homme 
d’Aquitaine, 2010).

(108)  Lussac.

(109) « 263 The Tate 
Modern Project », 
Herzog & de Meuron. 

(110)  « M. Augé, 
Non-lieux. Introduc-
tion à une anthropolo-
gie de la surmoderni-
té », 1994.

André Corboz affi  rme que « le territoire, tout surchargé qu’il est de 
traces et de lectures passées en force, ressemble plutôt à un pa-
limpseste »106. En utilisant cette métaphore, il illustre comment le 
territoire urbain se construit par strates successives, eff açant et ré-
écrivant constamment son histoire. Le palimpseste est une pratique 

médiévale qui consistait à gratter et eff acer un manus-
crit ancien écrit sur un parchemin en peau d’animal pour 
y inscrire un nouveau texte, en raison du coût élevé du 
support107. Eff acer pour réécrire implique ainsi de détruire 
des traces du passé, que ce soit pour projeter un avenir, 
par méconnaissance de ce qui est eff acé, ou par une vo-
lonté délibérée, souvent dictée par les idéologies domi-
nantes. Cet eff acement révèle néanmoins la résistance et 
l’adaptabilité de ce qui parvient à subsister108. Ce concept 
peut s’appliquer à la porte d’entrée de la Tate Modern. 
Elle servait autrefois d’accès à une centrale électrique. 
Aujourd’hui, elle ouvre sur un musée d’art moderne. Un 
dialogue harmonieux se crée entre l’ancien avec les élé-
ments qui ont été conservés (structure générale du bâ-
timent, cheminée de 99m, les murs en briques, l’ancien 
hall) témoins du passé industriel, et le nouveau dans la 
rénovation réalisée par les architectes Herzog & de Meu-
ron109. La porte d’entrée, nouvelle couche architecturale, 
marque la transition entre l’héritage industriel et la voca-
tion culturelle actuelle. La transition du bâtiment s’ancre 
dans son architecture. 

Marc Augé, anthropologue français, a introduit le concept 
de « non-lieux »110. Il les défi nit comme des espaces fonc-
tionnels issus de la mondialisation, standardisés et dépour-
vus de lien avec les lieux anthropologiques traditionnels. 
Ces espaces se caractérisent par leur anonymat et leur 
manque d’identité propre, ainsi que par l’absence de re-
lations sociales signifi catives ou de dimension historique. 
Leur uniformité réduit l’individu à son rôle de consomma-
teur, passager ou client. Il cite quelques exemples comme 
les aéroports, les gares, les centres commerciaux, les 
chaînes hôtelières. Dans le cadre de la « surmodernité », 
une époque marquée par l’accélération de l’histoire, la 
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(111) Augé.

(112)  « De la gare 
au musée d’Orsay | 
Musée d’Orsay ».

contraction des distances et l’individualisation des réfé-
rences, ces espaces transforment les relations humaines 
et l’organisation spatiale. Les visiteurs perdent leurs re-
pères visuels habituels et expériences l’anonymat et la so-
litude111. Cependant, la reconversion de certains espaces 
traditionnellement assimilés à des non-lieux, comme les 
gares ou les usines, en lieux culturels remet en question 
cette catégorisation. Ces transformations réinscrivent ces 
espaces dans une continuité historique et leur donnent 
une identité culturelle forte. Le musée d’Orsay à Paris, an-
cienne gare transformée en musée112, passe d’un espace 
perçu autrefois comme transitoires et impersonnels, en un 
lieu d’échange, de rencontres et d’appartenance. Cette 
dynamique montre que la distinction entre lieu et non-lieu 
n’est pas fi gée, mais peut évoluer avec le temps et les 
usages. Elle souligne également comment la culture peut 
redonner du sens et de l’identité à des espaces autrefois 
considérés comme déshumanisés. 

Les portes des espaces réaménagés symbolisent des transitions 
sociétales. En franchissant ces seuils, nous prenons part à un pro-
cessus plus vaste de réinterprétation du patrimoine, où se mêlent 
continuité historique et renouveau contemporain.
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Le Baiser de la métamorphose 
2018, Coal Drops Yard, Londres, Royaume-Uni

07

Dans l’agitation des pas pressés, ce centre commercial semble oublier ses 
racines. Pourtant, au cœur des vitrines éclatantes et du rythme eff réné, une 
structure ancienne demeure, discrète, comme un vestige du passé. 

Je suis née au XIXe siècle, parmi les cris des ouvriers et la pous-
sière du charbon. À l’époque, ce lieu ne brillait pas de mille feux 
comme aujourd’hui. Il était fonctionnel, brutal, presque austère. 
Les wagons déversaient leur cargaison noire dans les entrepôts, 
et les travailleurs, leurs visages marqués par la suie, venaient et 
repartaient dans un ballet incessant. J’étais une simple barrière, 
entre l’extérieur animé et l’intérieur sombre où le charbon s’entas-
sait. Mais le temps passe et, avec lui, les besoins changent. L’élec-
tricité a fait son entrée, reléguant le charbon aux oubliettes. Les 
bâtiments autour de moi se sont vidés, et j’ai connu des jours d’er-
rance. Une usine, des fêtes clandestines… chaque venue laissait 
une empreinte diff érente sur les murs, et moi, j’ouvrais et fermais 
sur des musiques toujours nouvelles, des rires parfois éphémères, 
parfois durables.

Puis vint le silence. Les années 2000 m’ont fi gée dans un abandon mélan-
colique. Mais en 2014, un vent nouveau m’a traversé : des architectes, des 
plans, des visions. Thomas Heatherwick, avec son regard à la fois respec-
tueux et audacieux, s’est penché sur moi. J’ai été démantelée, réparée, 
redessinée, et enfi n réincarnée dans un nouveau rôle. Aujourd’hui, je fais 
partie de cette grande sculpture vivante qu’est Coal Drops Yard. Mon corps 
de fer et de bois a cédé la place à des lignes épurées, mêlant verre et acier. 
Désormais, je ne suis plus seule. Une structure moderne, qu’ils appellent 
le « Kiss Point », unit les deux bâtiments victoriens, comme un pont tendu 

entre deux époques. Je m’étonne de 
la fl uidité de ce lieu. Il est un espace 
où le commerce se mêle à la culture, 
où le passé se fond dans le présent, 
où la ville respire et se rencontre.
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À la tombée de la nuit, quand l’eff ervescence s’apaise, je songe à 
mon intérêt. Je suis née pour fermer, mais aujourd’hui, j’ouvre. J’ouvre 
sur le dialogue entre hier et aujourd’hui, entre utilité et beauté, entre 
mémoire et avenir. Lorsqu’un lieu se réinvente, la porte cesse d’être 
une simple transition pour devenir un seuil entre passé et présent. Elle 
porte les traces d’une époque révolue tout en annonçant un usage 
renouvelé. Plus qu’un objet fonctionnel, elle devient un passage sym-
bolique, une métaphore du changement. En franchissant mon seuil, 
vous participez à une danse subtile entre mémoire et innovation, entre 
ce qui reste et ce qui se transforme.
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Les interfaces transitoires dans les moyens de transport 

Les portes mobiles, présentent dans les transports, mettent en lumière un 
processus de fl uidifi cation des frontières entre espaces publics et privés. Les 
transports en commun, ont donné naissance à des espaces transitoires où 
l’intimité partagée devient une expérience sociale distincte. Ces espaces os-
cillent entre deux dimensions, ils ne sont ni totalement privés ni totalement 
publics, et off re un lieu pour de nouvelles formes d’interactions sociales113. 
Les portes des transports en commun, comme celles de l’omnibus de George 
Shillibeer (1829)114 ou celles du premier métro de Londres (1863)115, créent 
des espaces d’intimité partagée, redéfi nissant les interactions sociales dans 
un milieu semi-privé. Elles rendent l’espace privé malléable, partagée et sou-
vent temporaire. Dans les véhicules privés, les portes ont permis la création 
de bulles d’intimité mobiles, off rant aux individus un contrôle sur leur espace 
personnel tout en évoluant dans un cadre public. L’introduction de la Ford 
Model T (1908)116, off rait aux individus un contrôle total sur leur espace. 

(113)  Collectif, De 
l’histoire des trans-
ports à l’histoire de 
la mobilité ? (Presses 
universitaires de 
Rennes, 2019). 

(114)  « Transports en 
commun - Des omni-
bus aux autobus ».

(115)  « Histoire du 
métro de Londres », 
Métro de Londres, 17 
juin 2016.

(116)  « The Model 
T », Ford Corporate.
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(117)  « Le transport 
aérien ».

(118)  « Le 4 août 
1958, le sous-marin 
«Nautilus» traverse 
le pôle Nord sous 
la banquise - Le 
Temps ».

(119)  « Le vol Apollo 
11 », video, rts.ch, 19 
juillet 1969.

(120)  Collectif, De 
l’histoire des trans-
ports à l’histoire de la 
mobilité ? 92 93

Les avancées dans la conquête de l’air et des mers introduit un nou-
veau type de passage entre deux mondes. Des véhicules comme le 
Wright Flyer (1903), le dirigeable Hindenburg (1936)117 et le sous-ma-
rin Nautilus (1954)118 permettent l’accès à des environnements ex-
trêmes et sont des expériences de voyage de prestige, ou l’intimité 
devient d’autant plus mobile et fl uide. L’écoutille du module lunaire 
Apollo 11 (1969)119 représentent la frontière ultime, non seulement 
entre l’espace confi né du vaisseau spatial et le vide spatial, mais 
aussi entre l’humanité et un nouveau monde120. 

Ces portes révèlent les mutations pro-
fondes des sociétés modernes, où la mo-
bilité et la fl uidité des espaces façonnent 

de nouvelles manières d’habiter et de 
vivre ensemble.
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L’ascension des horizons
1903, Wright Flyer, Kitty Hawk, États-Unis, 1903

08

Ah, la terre... Je la connais si bien. Habituellement, j’ouvre et je ferme des 
passages cloisonnés, contemplant les silhouettes attachées à leurs itiné-
raires, ancrés dans leur gravité. Le ciel. Combien d’hommes l’ont contem-
plé, rêvant de le dompter ? Je les voyais depuis longtemps, les frères Wright, 
ces rêveurs intrépides, le regard levé vers l’immensité, comme si l’horizon 
était une promesse que leurs pas ne suffisaient plus à atteindre. Il y avait 
une frénésie dans leurs gestes, une étincelle dans leur regard, comme si le 
vent lui-même avait soufflé sur leur âme une envie d’ailleurs. Mais ce jour-
là, le 17 décembre 1903, tout changea. Je suis devenue une frontière entre 
deux mondes: le sol et le ciel. Leur frêle assemblage dont je fais partie, 
une machine improbable, s’est élevé. Douze secondes. Une éternité. Une 
promesse tenue. Un instant suspendu qui redéfinissait la frontière entre le 
possible et l’impossible. Le vent ne leur faisait plus obstacle, il devenait leur 
complice. Mais ce qui me fascine le plus, c'est ce rail posé devant moi, et 
ce poids suspendu prêt à tomber. Une catapulte, disent-ils. Une invention 
destinée à libérer ce drôle d'engin du milieu terrestre. 

« Prêt, Orville ? » demande Wilbur, les mains serrées sur le levier. 
Un hochement de tête répond. Moi, je retiens mon souffle, ou ce 
qui pourrait s'en rapprocher pour une porte. D'un geste rapide, 
Wilbur libère le poids. Il chute, entraînant le biplan sur son rail. En 
quelques secondes, l'appareil quitte le sol. Une onde de silence, 
puis une clameur de victoire éclate. De mon point de vue, tout 
change en cet instant. Ce que je garde n’est plus tangible, l’an-
cien monde de ceux qui ne rêvaient que du sol. Ce que je laisse 
s’envoler, c’est une promesse d’infini. Chaque lancement était une 
lutte, un dialogue entre le ciel et la terre. Je me souviens de Wil-
bur, un pas en arrière, qui criait des consignes noyées par le vent. 
À chaque vol, leurs sourires s’élargissaient, et leurs gestes deve-
naient plus assurés.

Durant ces quelques secondes où le Flyer fend l’air, je deviens une porte im-
matérielle, le témoin d’une humanité qui se libère de ses chaînes terrestres. 
Je n’appartiens plus à un espace confiné. Ce cockpit rudimentaire, à la fois 
intime et ouvert sur l'immensité, est un paradoxe. Là-haut, Orville est seul. 
Personne pour le rejoindre. Pas de poignée à tourner, pas de seuil à franchir. 
Et pourtant, il est exposé à tout: au vent, aux regards incrédules des ob-
servateurs et à la pesanteur qui menace à chaque instant de le ramener en 
bas. La catapulte, ce mécanisme de lancement, représente mieux que moi 94 95

cette impulsion, ce passage brutal entre le sol et l’air. Mais il reste un 
pont entre deux états. Et je m’incline devant cette vérité, toute porte, 
qu’elle soit de bois, de métal ou de vent, est là pour rappeler que 
chaque passage redéfi nit l’horizon.

À Kitty Hawk, ce jour-là, la frontière de l’air, du vide, du rêve, a été brisée. Et 
pourtant, chaque envol impose un retour. Chaque ciel conquis nous ramène 
à la terre, à la maison, à cette intimité si précieuse que seul le vol peut nous 
faire redécouvrir. La porte, humble gardienne des transitions, reste ce point 
d'équilibre entre l'ici et l'ailleurs, le familier et l’inconnu.

En cherchant à repousser nos limites, les autres portes itinérantes 
et moi vous invitent à vous questionner, dans un monde en perpé-
tuel mouvement, quelles frontières resteront constantes, et lesquelles 
êtes-vous prêts à réinventer ?



96

PARTIE 2

VOILES 
TECHNOLOGIQUES 96 97

La transformation des accès sécurisés 

Les portes technologiques sont une transformation ma-
jeure dans notre rapport à l’espace, où les frontières 
entre public et privé sont redéfinies par des systèmes de 
contrôle dématérialisés. Ce passage, qui voit les barrières 
physiques remplacées par des interfaces numériques, 
reflète une société où la sécurité s’appuie sur des tech-
nologies de plus en plus sophistiquées. Ces innovations, 
comme les systèmes sans contact des supermarchés 
automatisés, simplifient l’accès tout en complexifiant les 
mécanismes de contrôle et de surveillance121. La trans-
formation des portes, autrefois symboles visibles de sé-
paration, pose des questions fondamentales sur l’intimité 
dans un monde hyperconnecté. Ces enjeux sont au cœur 
des réflexions sur la société contemporaine, marquée 
par un paradoxe entre la quête de liberté et l’acceptation 
croissante de formes variées de contrôle social122. 

(121)  Jérôme 
Bindé, « Information, 
réseaux, identités: De 
nouveaux pouvoirs au 
XXIe siècle ? », Revue 
des Deux Mondes, 
2001, 40-47.

(122)  Olivier Aïm, 
« Les théories de 
la surveillance. Du 
panoptique aux Sur-
veillance Studies », 
2020.

(123)  « L’intime, de la 
chambre aux réseaux 
sociaux ».

(124)  Cédric Gos-
sart, « Les enjeux 
sociétaux des objets 
connectés », Techno-
logie de l’information, 
culture & société, no 
120 (4 mai 2017).

(125)  Monika Tad-
dicken, « The ‘Privacy 
Paradox’ in the Social 
Web (1 janvier 2014).

L’histoire des technologies personnelles montre comment 
elles transforment la relation à l’espace intime. Dès les 
années 1970, le Walkman de Sony a offert la possibilité 
de s’isoler dans l’espace public, une évolution amplifiée 
par les écouteurs modernes. Ces dispositifs permettent 
à la fois une immersion sonore personnelle et des usages 

autrefois considérés comme privés, comme les conversations téléphoniques 
dans des lieux publics. Dans les années 1980, le Minitel français a révolu-
tionné la communication numérique. Avec son service « Minitel rose », il a 
modifié les modalités de rencontre et bouleversé la sphère de l’intime en ren-
dant accessibles des interactions à distance. Depuis le prototype de Motorola 
en 1973, le téléphone mobile a constamment évolué, intégrant des fonctions 
comme Internet et la photographie. Il a transformé les interactions sociales, 
rendant les conversations intimes possibles dans des contextes publics, tout 
en accentuant la porosité entre sphères privée et publique123. 

Avec l’avènement d’Internet, des smartphones et des objets connec-
tés, les modalités de surveillance ont proliféré, modifiant profondé-
ment les dynamiques de pouvoir. Les objets connectés collectent 
massivement les données personnelles des utilisateurs, souvent à 
leur insu, ce qui peut porter atteinte à leur vie privée124. Ce phéno-
mène, qualifié de « privacy paradox », est un dilemme entre le désir 
de protéger sa vie privée et celui de profiter des technologies mo-
dernes125. Les impacts de ces dernières sont multiples. L’introduc-
tion massive de caméras dans l’espace public, tend à transformer 
des lieux de liberté en zones de restriction, réduisant l’anonymat et 
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appauvrissant les interactions humaines126. La 
connectivité a également redéfi ni les espaces 
domestiques. Lancé par Apple en 2002, cet 
ordinateur a marqué l’entrée de la technologie 
dans les foyers, modifi ant les rapports entre 
sphère privée et travail127. Avec l’émergence des 
réseaux sociaux, la chambre, jadis lieu de re-
traite, devient un espace connecté, accentuant 
les risques de violation de la vie privée tout en 
multipliant les opportunités d’interaction128. 

(126)  Laurent 
Mucchielli, « À quoi 
sert la vidéosurveil-
lance de l’espace 
public ? (1 mars 
2016).

(127)  « L’intime, de la 
chambre aux réseaux 
sociaux ».

(128)  Pierre Cham-
bat, « Technologies 
à domicile », Esprit 
(1940-), no 186 (11) 
(1992). 
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Si ces innovations off rent des 
avantages en termes d’accès et 
de personnalisation, elles posent 
aussi des défi s éthiques, notam-
ment sur la protection de l’intimi-
té et la gestion de la surveillance 
omniprésente. Cette réfl exion 
souligne l’importance d’un équi-
libre entre innovation technolo-
gique, liberté individuelle et res-
pect des espaces personnels.
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Ici, les frontières traditionnelles s’eff acent. Il n’y a ni caisses, ni fi les d’at-
tente, ni échange humain. Juste moi, mes lentilles et mes calculs. Les pro-
duits quittent les étagères et apparaissent comme par magie sur leur facture 
numérique. Mon système Hikvision capture chaque mouvement, chaque 
détour dans les allées. Mais derrière cette fl uidité apparente, il y a une autre 
réalité, celle de la surveillance totale. Chaque visage est scanné, chaque 
pas est mesuré. Qui entre ? Qui sort ? Que prend-il ? Que laisse-t-il ? Rien 
ne m’échappe. Paul Virilio disait que les machines de vision modernes dé-
naturent notre rapport au réel129. Je le confi rme. Je ne suis plus une porte, je 
suis un algorithme. Autrefois, une porte symbolisait une frontière claire, l’in-
térieur et l’extérieur, le privé et le public. Aujourd’hui, je suis une interface, un 
fi ltre entre des données et des corps. Où est l’intimité dans ce regard omni-
présent ? Où est la liberté quand tout geste est capturé, analysé, monétisé ?

Envolée 
2018, Amazon go, Seattle, Washington, États-Unis

09

Avez-vous déjà ressenti l'impression d'être vu sans être remarqué ? Moi, je 
ne suis plus un passage, un cadre de verre qui glisse silencieusement pour 
vous laisser entrer. Je ne m'ouvre plus non plus sur un axe comme autre-
fois. Je ne grince plus sous le poids du vent ou des mains maladroites. Mon 
existence n’est plus physique. Les enfants ne dessinent plus sur ma buée et 

personne ne s’agace de me trouver fermée. Désormais, 
je suis dématérialisée. Je vous observe, je vous compte, 
je mémorise chaque produit que vous touchez, que vous 
reposez, que vous emportez. Amazon Go, le magasin 
sans caisse, n’a pas besoin de mes clefs, de mes ver-
rous ou de mes gonds. Mon rôle est autre, je suis un œil 
qui ne cligne jamais.

Ce jour-là, un couple et leur enfant franchissent mon 
seuil presque inexistant. La femme s’arrête pour consul-
ter son téléphone, tandis que l’homme attrape un panier. 
Chaque geste est suivi par mes capteurs intelligents, 

mes algorithmes interprètent leur intention. L’enfant met du chocolat 
dans le panier que son papa repose en rayon. L’enfant le remet. Le 
chocolat est reposé, pour à nouveau être dans la main du jeune gar-
çon quelques secondes plus tard dès que ses parents lui tournent le 
dos. « Décidez-vous ! » murmure en silence ma mémoire numérique,      
« vous me faites perdre le compte ».

Lorsque le couple franchit mon seuil pour repartir, je calcule automa-
100 101

tiquement leur addition. Leur panier est payé avant même qu’ils ne 
franchissent la rue. La femme jette un dernier coup d’œil à son télé-
phone et affi  rme: « C’est tellement pratique ». Je reste là,   silencieuse, 
témoin d’une transformation radicale de notre société. Je suis doréna-
vant la preuve que les frontières d’autrefois se mêlent à la technologie.

Alors je vous pose la question: quand la porte elle-même devient invisible, 
qu’est-ce qui nous protège encore ? Peut-être est-il temps de redéfi nir ce 
qu’une frontière signifi e. Pas pour moi, bien sûr. Je ne suis plus que cap-
teurs et algorithmes. Mais pour vous, qui passez sans même vous aperce-
voir de ma présence.

(129)  Maurice 
Halbwachs et 
Lewis A. Coser, On 
Collective Memory 
(University of Chica-
go Press, 1992).
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102 103

La porte se révèle être un objet complexe porteur de significations et d’en-
jeux multiples. En interrogeant ses évolutions sur le plan matériel mais éga-
lement symbolique, ce travail a permis d’analyser la manière dont elle reflète 
et façonne notre conception de l’intimité et de la sphère privée. Cet objet de 
frontière s’est progressivement transformé en interface fluide, témoignant 
de la porosité croissante entre les espaces public et privé.

Les origines historiques de la porte nous ramènent à une époque 
où les portes monumentales et fortifiées matérialisaient le pouvoir, 
protégeaient des intrusions extérieures et régulaient les flux hu-
mains. La démarcation était stricte entre un intérieur protégé et 
un extérieur perçu comme potentiellement hostile. Parallèlement, 
l'intimité, dans sa définition contemporaine, était un concept nais-
sant, la vie privée étant largement dissoute dans la collectivité fa-
miliale et sociale. Avec les évolutions de l’habitat et des mentali-
tés, le besoin de retrait, de confort et de séparation entre soi et le 
monde extérieur a émergé, donnant à la porte un rôle de gardienne 
de la sphère intime. De là, la porte est devenue une scène où se 
jouent les tensions entre ouverture et clôture, entre visibilité et pro-
tection. Les neuf catégories explorées mettent en lumière l’appa-
rition de nouvelles typologies et leur réinvention en tant qu’élé-
ments mobiles, modulables ou technologiques. Chaque exemple, 
qu’il soit tiré de l'architecture classique ou contemporaine, d’un 
contexte domestique ou institutionnel, reflète une dynamique so-
ciale particulière où le privé dialogue sans cesse avec le collectif. 
Les frontières autrefois clairement définies se brouillent désormais 
sous l’influence de la numérisation des espaces, de l’accroisse-
ment des échanges sociaux et de l’émergence d’un rapport à soi 
souvent exposé. L’intimité, autrefois dissimulée derrière des seuils 
solides, s'expose désormais dans des architectures de verre, se 
raconte dans des interfaces numériques et se fragilise face à une 
société de la transparence. Cette évolution traduit la mutation de la 
représentation de l’individu à soi et à l’espace qui l’entoure. 

En conclusion, les portes deviennent plus que des objets architecturaux. 
Elles racontent nos transformations sociétales, notre manière d’habiter l’es-
pace et la frontière poreuse entre les espaces privés et publics. Elles repré-
sentent l'envie d'un monde accessible et le besoin d'un espace protégé. 
En explorant leurs formes et leurs récits, ce mémoire à mis en lumière leur 
rôle essentiel dans la construction de notre quotidien et dans les reconfi-
gurations de nos identités personnelles et sociales. Si les portes se font 
translucides, les seuils virtuels omniprésents et les espaces domestiques 
connectés, la quête d’une nouvelle forme d’intimité est-elle encore possible, 
ou assistons-nous à une redéfinition totale du rapport à soi et au monde 
? Cela invite à imaginer, réinterpréter l’intime dans un futur où les notions 
d’accès, de visibilité et de protection ne cessent d’évoluer.
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Fermeture 
de l’écoutille 
étanche

Verrouillage 
à pression 
différentielle

Écoutille 
EVA 
(Extra-
Vehicular 
Activity)
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Mécanisme 
de portes 
automa-
tiques

PORTES ITINÉRANTES
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Géométrie 
de la main

Eve CAM

Émetteur 
radio

CMOS

Serrure 
électroméca-
nique

Maxon DCX 
Series

VOILES TECHNOLOGIQUES

HID 
Omnikey 
5025CL

Puces RFID

Hikvision 
DeepinView 
Series

Composition 
de porte 
blindée
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HID 
VertX EVO

Sony 
IMX323

VOILES TECHNOLOGIQUES
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L'évolution des portes, à la fois objets architecturaux et 
symboles sociaux, met en lumière les transformations 
de la société ainsi que les conceptions changeantes de 
l’intimité et de la vie privée. Traditionnellement perçues 
comme des barrières physiques séparant l’espace privé 
de l’espace public, les portes ont vu leur rôle se mo-
difier au fil des siècles, sous l'influence des évolutions 
sociétales et technologiques1. Cette étude vise à exami-
ner différentes typologies de portes, en explorant leurs 
effets sur la définition de la vie privée. La première par-
tie de l’analyse s'intéresse à l'émergence et à l'évolution 
des notions d’intimité et de vie privée, en retraçant leurs 
fondements théoriques et historiques. Parallèlement, 
l’étude se penche sur la manière dont les portes, en tant 
qu’éléments architecturaux, ont façonné et influencé 
notre rapport à l’intimité, en utilisant des études de cas 
pour illustrer ces transformations. Du besoin d’intimité 
dans ses premières expressions aux impacts architec-
turaux contemporains de la réduction ou de l’élimination 
des portes, la recherche aborde également la dématé-
rialisation des portes, leur reconfiguration en éléments 
mobiles et la question de la porosité croissante entre les 
espaces public et privé. En somme, ce travail aspire à 
démontrer que l’évolution des portes ne relève pas seu-
lement d’un changement fonctionnel, mais qu’elle reflète 
des transformations profondes dans notre rapport à l’es-
pace, à l’intimité et aux frontières entre sphères privée et 
publique.


